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Prologar un libro de historias de vida 
como este, cuyo título es “Crecer fuera de 
casa”, nos anticipa una lectura no liviana, 
no edulcorada. Nos coloca de antemano 
en una situación de percepción y tensión 
intelectual que casi permite avizorar el 
contenido del libro, aún sin haberlo leído. 
Se trata de una propuesta cuya riqueza se 
centra en la posibilidad de abrir un debate 
serio e informado sobre una cuestión que 
moviliza sendas sensibilidades de distin-
to signo ideológico-moral: la institucio-
nalización de niños, niñas y adolescentes 
tanto en los ámbitos institucionales de la 
penalidad juvenil, como en los dispositi-
vos de cuidado alternativo.

“Crecer fuera de casa” nos induce 
a prepararnos para una lectura dolien-
te, porque la sola mención del título ya 
da cuenta de la distorsión vigente y del 
componente de violencia que impera en 
una sociedad que desarraiga a los niños 
y adolescentes del lugar central que les 
corresponde: el hogar y la escuela. Porque 
¿quién, en su sano juicio, desearía para 
sus hijos o nietos que vivan y crezcan fue-
ra del hogar y fuera de la escuela?

Complejas, traumáticas, pero también 
corrientes (como no podría ser de otra 

Prólogo

manera, en el tipo de sociedad en que vi-
vimos), las tres historias de vida de Paula, 
Francisco y Manuel articulan centralmen-
te el contenido del libro, elaborado por 
cinco profesionales de distintas discipli-
nas (antropología, abogacía, medicina y 
comunicación).

Resulta sugestivamente interesan-
te que una legisladora de la provincia de 
Buenos Aires (María Isabel Gainza) haya 
acudido a la Facultad de Ciencias Sociales 
de una universidad pública, la del Centro 
de la Provincia de Buenos Aires, para 
solicitar e impulsar el estudio de esta 
temática.

En la Introducción, las y los autores 
destacan que el objetivo del libro pre-
tende “aportar a la visibilización y re-
flexión de cuestiones críticas de la niñez 
más desfavorecida, que a veces se elige 
consciente o inconscientemente no mi-
rar, y a poder escuchar más lo que los 
pibes y pibas nos dicen sobre lo que les 
pasa en sus vidas”.

En el capítulo en el que se analiza la 
perspectiva jurídica, se plantea el interro-
gante (pertinente y siempre recurrente) 
acerca de si las niñas, niños y adolescen-
tes son sujetos de derechos. Esta es la 
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pregunta que siempre nos hacemos los 
que nos dedicamos a esta temática. ¿Por 
qué y hasta cuándo nos tendremos que 
seguir preguntando lo mismo?

La pregunta, lamentablemente, sigue 
teniendo vigencia precisamente porque 
para no todos los niños y adolescentes del 
país sus derechos –a la alimentación, a la 
salud, a la educación, a la vivienda, a la jus-
ticia, a la participación–  están plenamente 
garantizados. Más allá de los avances for-
males en las normativas jurídicas, las lógi-
cas institucionales tienden a preservar las 
tendencias al control y al disciplinamiento, 
básicamente, de los niños pobres y no a 
garantizarles sus derechos violentados.

Hacen bien en recordar en el libro que, 
según el fallido sentido común (que re-
producen muchos jueces y profesionales), 
hay “niños” y “menores” en la sociedad, 
según pertenezcan a distintas clases so-
ciales. La murga uruguaya “La Mojigata” 
declama: “Los que piden un triciclo para 
Reyes ¿qué son? son los niños. Los que pi-
den una moneda en la calle ¿qué son? son 
menores. Los que juegan con juguetes de 
colores ¿qué son? son los niños. Los que 
hacen malabares con limones en la calle 
¿qué son? son menores”.

Un desgraciado y lacerante  tema que 
atraviesa el libro, lo constituye el suicidio 
del joven Manuel, mencionado en varios de 
los capítulos. Se quitó la vida en diciembre 
de 2014. Tenía 23 años y dos hijos, y desde 

los 14 años había transitado por numero-
sas instituciones penales. Los organismos 
de “protección”, estatales y privados, no 
pudieron ayudarlo lo suficiente. Decidió 
concluir con su vida por “no dar más”. En 
ocasiones, expresaba desconfianza sobre 
la actuación de los profesionales intervi-
nientes: “Ahí adentro aprendés a bancár-
tela solo, sabés que no podés confiar en 
nadie, menos en los psicólogos que son los 
que hacen los informes para el juez”.

Con Manuel, como en tantísimos otros 
casos, la “sociedad” falló una vez más. 
Llegó tarde. Para graficarlo los autores 
consignan las estrofas del ballenato co-
lombiano, popularizado por Vicentico: 
“Los caminos de la vida, no son lo que yo 
esperaba. No son lo que imaginaba. Son 
muy difícil de andarlos, difícil de caminar-
los. ¡Y no encuentro la salida!”.

Manuel, sobrepasado por sus duras 
y permanentes angustias encontró “su” 
salida. No la mejor, pero sí la que él –tal 
vez– pensó que le podría proporcionar el 
alivio final que no pudo hallar en el mundo 
en que vivimos.

No son los jóvenes los que están “en 
conflicto con la ley”, como expresa en su 
definición y en su uso esta categoría jurí-
dica. Son las leyes las que están en con-
flicto con los niños, con los jóvenes, al no 
preservar sus derechos, al no garantizar-
les el acceso a una vida digna y a un hu-
mano desarrollo.
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¿A quiénes se castiga más en nuestras 
sociedades? A los más pobres, a los más 
desprotegidos, a los más estigmatizados. 
Los sectores sociales más vulnerados, 
ante la ausencia de oportunidades, son 
virtualmente impelidos a la delincuencia 
y luego son los más severamente castiga-
dos, configurando un férreo “círculo vicio-
so”, acerca de lo cual la sociedad no pue-
de eximirse (cándida o hipócritamente) de 
responsabilidad.

La delincuencia y los delitos se cons-
truyen socialmente y luego, sólo en el es-
labón más débil de la cadena, se aplican 
los castigos individuales, con la mágica 
creencia de haber solucionado el mal o 
para aliviar nuestra conciencia por lo que 
no hicimos oportunamente como socie-
dad para prevenirlos. Los adolescentes 
y los niños expresan y reconstruyen, con 
sus comportamientos, las características 
de la sociedad en la que viven.

Ciertas tendencias ideológicas tien-
den a distorsionar y enmascarar el real 

sentido de las cosas y de los procesos 
sociales. De ahí que se torna necesario 
desmitificar, con firmeza, todas aque-
llas concepciones que atentan contra la 
existencia de sociedades más fraternas y 
equitativas, defendiendo y valorando para 
el conjunto de los habitantes la igualdad 
plena de derechos.

Las sociedades que asumen modelos 
político-económicos con un gran compo-
nente de violencia estructural (como la 
pobreza y la exclusión, por ejemplo), ter-
minan cosechando lo que siembran. De 
ahí que la clave debe ser siempre la pre-
vención y no el castigo.

En suma, “Crecer fuera de casa” se 
trata de un libro que testimonia la cru-
da realidad por la que transitan muchos 
niños y adolescentes en el país, confi-
gurando –a la vez, de hecho– una clara y 
necesaria denuncia acerca de la flagran-
te violación de derechos que sufren estos 
sectores de la población.

Norberto Alayón
Profesor Consulto de la UBA. Ex Coordinador 
Ejecutivo del Grupo Nacional para la Defensa de los 
Derechos de la Infancia y la Adolescencia.
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El libro que presentamos es el resulta-
do final de un trabajo de investigación que 
tuvo como punto de partida una solicitud, 
por parte la senadora de la Provincia de 
Buenos Aires (período 2009-2013), María 
Isabel Gainza, orientada a que la Facultad 
de Ciencias Sociales - UNICEN, indagara 
en los efectos concretos que la nueva le-
gislación provincial sobre niñas, niños y 
adolescentes tenía en las problemáticas y 
situaciones específicas de  menores insti-
tucionalizados a nivel local, recuperando 
las “voces juveniles” de quienes transita-
ron recientemente por distintos entornos 
de instituciones de cuidado, tratamiento 
o penalización. Además, tal inquietud se 
acompañaba de la necesidad de producir 
textos de difusión de amplio alcance  que 
visibilizaran esta problemática.

A la vez, el pedido puntual de la le-
gisladora, especialista en la temática 
que aquí se aborda, se hace eco de una 
preocupación más generalizada en nues-
tra sociedad que apunta al presente y fu-
turo de nuestros/as niños/as y jóvenes en 
situación de vulnerabilidad social, grupo 
que se ha visto incrementado cuantitativa 
y cualitativamente desde la aplicación de 

Introducción

políticas neoliberales en los años 90`. Es 
necesario aclarar que estas inquietudes 
sociales no son homogéneas, ni en lo ex-
periencial ni en las interpretaciones que 
distintos colectivos se hacen de las situa-
ciones que tienen como protagonistas a 
niñas, niños y adolescentes vulnerables. 
La mirada puede contener posturas dife-
rentes, incluso opuestas, al considerar a 
los propios menores de edad y sus fami-
liares y allegados, que lo viven en clave de 
sufrimiento, o a aquellos sectores socia-
les más acomodados que se los represen-
tan más como una amenaza, tipificada en 
los medios de comunicación como el “in-
cremento de la inseguridad” que apunta a 
los jóvenes “ni, ni”, o si consideramos la 
perspectiva y la acción pública por parte 
del Estado.

La respuesta institucional al pedido de 
la legisladora, quien  respaldó económica-
mente la investigación, se tramitó  por me-
dio de un acuerdo  dentro de la FACSO en-
tre la Secretaría de Extensión y el Núcleo 
Regional de Estudios Socioculturales, 
partes que se comprometieron a llevar 
adelante el trabajo de investigación que 
tiene como resultado el presente libro. 
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Para concluir la fase de edición se contó 
con la lectura crítica de Teresa Sansèau 
y aportes económicos de los senado-
res Héctor Vitale y Carolina Szelagowski, 
que se sumaron a otro proveniente de la 
Secretaría de Extensión de la FACSO. 

Lo destacable  del trabajo es que par-
ticipamos y confluimos profesionales de 
distintos campos, hecho que, por una 
parte, nos obligó a salir de cada lógica 
disciplinar y dialogar con las otras, y que 
además hace más justicia a una compleja 
problemática cuyo entendimiento cree-
mos se enriquece al considerarla desde 
una mirada múltiple. Abogadas, médicas, 
comunicadoras sociales y antropólogos 
aportaron lo suyo en los distintos capítu-
los de este libro.

Por esta misma razón, el lector no debe 
pretender encontrar una homogeneidad de 
escritura y de códigos disciplinares, antes 
bien debemos advertirle que a lo largo de la 
lectura por los distintos capítulos se mani-
fiestan esas discontinuidades que obede-
cen a las disímiles formaciones de los au-
tores. No obstante, sí pretendemos haber 
plasmado una coherencia básica en cuanto 
a los contenidos producto de los acuerdos 
frente a la problemática que se aborda, 
que se manifiestan explícitamente en las 
Consideraciones finales del texto.

Es necesario aclarar que la informa-
ción volcada en este libro y los puntos de 

vista expresados son responsabilidad ex-
clusiva de cada uno de los autores de los 
respectivos capítulos.

El capítulo primero, a cargo de la Dra. 
Sara Cánepa, es una puesta al día en la 
legislación sobre niñas, niños y adoles-
centes en la Provincia de Buenos Aires. 
El cambio de paradigma legal en la ma-
teria, que ha producido lógicos cambios 
institucionales y un período de transición 
no exento de tensiones. Adicionalmente, 
como consecuencia lógica, la autora se 
refiere a las dificultades que acarrea asu-
mir el marco de corresponsabilidad, la 
implementación de prácticas interdisci-
plinarias e intersectoriales y el respeto a 
la subjetividad de niñas, niños y adoles-
centes en el marco de la ética aplicada al 
ejercicio profesional con enfoque de de-
rechos y lo que falta recorrer para poder 
contar con un cuerpo consistente que en-
tienda en las situaciones legales de niñas, 
niños y adolescentes.

El primer capítulo, nos proporciona el 
marco legal necesario para adentrarnos 
en el capítulo segundo, a cargo del Dr. 
Horacio Sabarots y la Lic. Mayra Salazar, 
que aborda, desde una perspectiva an-
tropológica, las historias de vida de tres 
jóvenes que transitaron su niñez y ado-
lescencia en distintas instituciones de 
menores: hogares, centros de tratamien-
to de adicciones, cárceles, mediante la 
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intervención del Estado. Centrado  fun-
damentalmente en los relatos de los 
protagonistas, se intenta extraer de  sus 
testimonios los efectos del cambio de la 
legislación, sus trayectorias dentro de 
las instituciones, y los recursos con los 
que contaron una vez puertas afuera en 
su lucha por ser reconocidos.

El capítulo tercero, elaborado por la 
Profesora en Comunicación Social Laura 
Hoffmann, nos aporta interesantes ob-
servaciones sobre el tratamiento de las 
problemáticas de niñas, niños y adoles-
centes en los medios de comunicación lo-
cales. En sociedades donde los flujos de 
significado corren preponderantemente a 
través de las redes sociales, la televisión 
y los medios gráficos, se hace indispen-
sable una mirada crítica que ponga en 
tensión el sentido común, discutiendo las 
responsabilidades de quienes por omisión 
o tratamiento sesgado de la información 
reproducen los prejuicios más devasta-
dores hacia niñas, niños y adolescentes 
vulnerables.

Finalmente, el capítulo cuarto, a car-
go de la pediatra y terapeuta familiar Dra. 
Alejandra Capriata, ofrece una mirada sus-
tentada en su larga experiencia en el cam-
po de la salud en la ciudad de Olavarría. En 
este texto, la especialista pone en eviden-
cia  los dilemas en la gestión de estas pro-
blemáticas, que involucran las decisiones 

políticas del Estado, que se debaten entre 
institucionalización vs. fortalecimiento de 
las familias vulnerables. De su labor tera-
péutica deriva un profundo conocimiento 
de las familias de donde provienen los pi-
bes y pibas en situación de fragilidad. De 
hecho, fue la Dra. Capriata quien ofreció 
los contactos que nos condujeron a los jó-
venes protagonistas de este libro, fruto de 
su empatía y compromiso personal.

Las conclusiones generales del libro 
pretenden  presentar una síntesis de los 
vectores más relevantes que se han abor-
dado para comprender un proceso que, 
como tal, abre nuevos desafíos y nos mo-
tiva a continuar trabajando como investi-
gadores y profesionales comprometidos 
con nuestra sociedad, que nos obliga a 
profundizar la transferencia, la exten-
sión y la articulación con todas las áreas 
de gestión que involucran a niñas, niños y 
adolescentes vulnerables.

Como autores de esta obra, nuestro 
objetivo compartido  es aportar a la visi-
bilización y reflexión de situaciones críti-
cas de la niñez más desfavorecida, que a 
veces se elige consciente o inconsciente-
mente no mirar, y a poder escuchar más 
lo que los pibes y pibas nos dicen sobre 
lo que les pasa en sus vidas. Si logramos 
eso en estas páginas nuestra tarea habrá 
tenido sentido.
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Niñas, niños y adolescentes, 
¿sujetos de derechos?

Crecer 
fuera 
de casa
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¿Qué significa la protección 
integral de niñas, niños y 
adolescentes?

En principio, partimos de una verdad  
que es que toda persona es titular de de-
rechos por el sólo hecho de ser persona. 
En consecuencia, las niñas y los niños son 
titulares de derechos.

El quid de la cuestión es ejercer los 
derechos de los que son titulares, pues “el 
derecho se tiene cuando se ejerce”, esto 
es, cuando se practica en la vida diaria.

Crecer con ternura, comprensión y lí-
mites, alimentarse, vivir en familia en una 
vivienda, tener una vida saludable, tener 
acceso a la educación, al esparcimiento, 
al juego, tener acceso a mecanismos de 
exigibilidad de derechos; todo ello signi-
fica gozar de la atención y los cuidados 
indispensables que garantizan la promo-
ción de derechos y la protección integral.

La llamada doctrina de la protección 
integral está  conformada por los princi-
pios de la Convención sobre los Derechos 

Niñas, niños y adolescentes, 
¿sujetos de derechos?

Sara Cánepa

del Niño y otros instrumentos que dispo-
nen lineamientos de atención de la infan-
cia tales como las Reglas Mínimas de las 
Naciones Unidas para la Administración 
de la Justicia de Menores (Reglas de 
Beijing), aprobada el 29 de noviem-
bre de 1985; las Reglas de las Naciones 
Unidas para la Protección de los Menores 
Privados de Libertad, aprobada el 14 de 
diciembre de 1990; las Directrices de las 
Naciones Unidas para la Prevención de 
la Delincuencia Juvenil (Directrices de 
Riad), aprobada el 14 de diciembre de 
1990.

El Estado Argentino ha ratificado la 
Convención sobre los Derechos del Niño 
–CDN– y esto implica asumir el compro-
miso de aplicarla. La aplicación es el pro-
ceso en virtud del cual debe tomar medi-
das para garantizar la efectividad de los 
derechos. El derecho existe cuando deja 
de ser texto para ser vivido.

Si bien las Reglas y las Directrices 
no tienen fuerza vinculante, estable-
cen marcos de acuerdos en el concierto 
internacional.

01

Capítulo
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El Estado es quien asume obligacio-
nes en virtud de la Convención, pero en la 
aplicación de esta, es decir, en la labor de 
traducir en la realidad los derechos huma-
nos de niñas y niños, tienen que participar 
todos los sectores de la sociedad y, des-
de luego, los propios niños y niñas.1 Ese 
necesario involucramiento intersectorial 
constituye el fundamento de la denomi-
nada corresponsabilidad. 

La Convención de los Derechos del 
niño crea el Comité de los Derechos del 
Niño, que es el órgano de expertos inde-
pendientes que supervisa la aplicación 
de la Convención sobre los Derechos del 
Niño por los Estados Parte y la aplicación 
de los dos protocolos facultativos de la 
Convención, relativos a la participación 
de niños en los conflictos armados y a la 
venta de niños, la prostitución infantil y la 
utilización de niños en la pornografía.

Todos los Estados Parte deben pre-
sentar al Comité informes periódicos so-
bre la manera en que se ejercitan los de-
rechos. Inicialmente, los Estados deben 
presentar un informe dos años después 
de su adhesión a la Convención y luego 
cada cinco años. 

El Comité examina cada informe y los 
adicionales de los países que han adheri-
do a los protocolos facultativos, y expresa 
sus preocupaciones y recomendaciones al 
Estado Parte en forma de “observaciones 
finales”.2

La República Argentina presentó su 
último informe en el año 2010, que me-
reció las recomendaciones del Comité. El 
informe siguiente debió ser presentado en 
el año 2016.3

El Comité puede examinar denuncias 
de los particulares, en virtud del Tercer 
protocolo facultativo de la CDN, y se pue-
den plantear cuestiones relacionadas con 
los derechos del niño ante otros comités 
con competencia para examinar denun-
cias de los particulares.

El Comité se reúne en Ginebra y nor-
malmente celebra tres períodos de se-
siones al año que constan de una sesión 
plenaria de tres semanas y un grupo de 
trabajo anterior al período de sesiones 
que se reúne durante una semana. 

El Comité publica su interpretación 
del contenido de las disposiciones sobre 
derechos humanos, en forma de observa-
ciones generales sobre cuestiones temá-
ticas y organiza días de debate general. 
Resulta útil para la aplicación de la nor-
mativa tener en cuenta el contenido de las 
observaciones generales.4

Las leyes y sus concepciones
Las leyes que en la Argentina regula-

ron los asuntos de niñez y adolescencia 
desde el año 1919 hasta los años 2005 y 
2006, han promovido, detrás de un dis-
curso de protección, la estigmatización 
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de niñas y niños según su pertenencia de 
clase, fundamentalmente han ignorado e 
invisibilizado toda práctica subjetivante.

El Poder Ejecutivo de los gobiernos 
provincial, municipal y nacional estuvie-
ron lejos de asumir su responsabilidad: 
generar políticas públicas universales y 
programas especiales respetuosos de las 
necesidades de las familias, las niñas y 
los niños.

Así se fueron construyendo los gran-
des institutos para alojar niñas y niños por 
motivos de pobreza y los institutos pena-
les donde se disponía de niñas y niños sin 
que conocieran el motivo de dicho encie-
rro. Casi todos ubicados en la ciudad de La 
Plata y alrededores y alejados del lugar de 
residencia de sus familias.

El Poder Judicial provincial y na-
cional, a través de sus procedimientos, 
abordaron la situación de niñas, niños y 
adolescentes pobres, según el léxico y 
la concepción de la época: “los menores 
que se encontraban en riesgo, en estado 
de abandono moral o material”, marcando 
una estigmatización y profunda diferen-
cia con las posibilidades de desarrollo del 
resto de las niñas y los niños.

Las leyes que se han aplicado en la 
Provincia de Buenos Aires han sido la Ley 
Nº 4664 (año 1936), que creó los tribuna-
les de menores; la Ley Nº 6661 (año 1961), 
que diseñó un sistema descentralizado en 
las regiones pero que nunca fue puesta en 

práctica y el Decreto 10.067 (año 1982), 
que fue un instrumento legal creado por 
operadores de la justicia de menores y 
funcionarios del Poder Judicial provincial 
en el final de la dictadura cívico-militar de 
los años 1976/82 que mantuvo las cate-
gorías de abandono moral y material para 
determinar la intervención de los organis-
mos tutelares y, a nivel nacional, la Ley Nº 
10.903 (año 1919). Todas estas leyes se 
encuentran derogadas en la actualidad.

Aún tiene vigencia la Ley Nº 22.278 con 
sus modificatorias que instituye el siste-
ma penal punitivo de niños, niñas y ado-
lescentes. Y con la vigencia actual de esta 
ley se dan dos estándares contradictorios: 
un sistema de promoción y protección in-
tegral de derechos y el “régimen penal de 
la minoridad” con objetivos y concepciones 
opuestas entre sí.5

Hay varios proyectos modificatorios de 
ese “régimen” en el Congreso de la Nación 
pero el debate sin acuerdos se refiere a la 
pretendida baja de la edad de imputabi-
lidad penal. Han sido públicas las mani-
festaciones de legisladores y gobernantes 
sobre la promoción de la baja de la edad 
de punibilidad, cuando en realidad podría 
instalarse un marco normativo pertinente 
en materia penal sin modificar la edad a 
partir de la cual un ser humano es punible 
penalmente.6

En el fallo de la cita la Corte de Justicia 
de la Nación resolvió que correspondía 
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revocar la sentencia de la Cámara de 
Casación Penal que declaró la inconsti-
tucionalidad del art. 1º de la ley 22.278 –
Régimen Penal de la Minoridad– y exhortó 
al Poder Legislativo para que adecue la 
legislación penal en materia de menores a 
los nuevos estándares constitucionales y 
establezca un sistema integral y coordina-
do con la Ley 26.061 –Protección Integral 
de los niños, niñas y adolescentes–, pues 
no es propio del cometido fijado al Poder 
Judicial en el art. 116 de la Constitución 
Nacional, dictar una sentencia con carác-
ter de norma general derogatoria de las 
disposiciones en cuestión implementando 
un mecanismo de reemplazo en su lugar, 
cuando resulta evidente que tal solución 
requiere de la suficiente e indispensable 
concreción de medidas de política públi-
ca previas. En dicho fallo los jueces de la 
Corte Nacional7 entendieron que los pode-
res Ejecutivo y Legislativo debían adecuar 
la legislación en un plazo razonable. 

Hasta el presente no ha llegado ese 
momento.

Construcción normativa de 
la protección integral de 
niñas, niños y adolescentes

El instrumento internacional que mo-
difica la concepción y se constituye en el 
primer reto a adecuar las prácticas es la 

Convención de Derechos del Niño –CDN– 
puesta en vigencia en el año 1989 y ratifi-
cada por la República Argentina en el año 
1990 a través de la Ley Nº 23.849. 

La normativa convencional contiene 
un abordaje específico que completa las 
disposiciones de otros tratados ya vigen-
tes en Argentina, tales como la Convención 
Americana de Derechos Humanos.

En la jurisprudencia de la Corte Intera-
mericana (Corte IDH), ha surgido el con-
cepto del control de convencionalidad 
para denominar a la herramienta que per-
mite a los Estados concretar la obligación 
de garantía de los derechos humanos en 
el ámbito interno, a través de la verifica-
ción de la conformidad de las normas y 
prácticas nacionales, con la Convención 
Americana de Derechos Humanos (CADH) 
y su jurisprudencia.8

La CDN reconoce a niñas, niños y ado-
lescentes en su calidad de sujetos de 
derechos, portadores del derecho a ser 
escuchados, presenta un mecanismo de 
efectividad de sus derechos, obliga a la 
práctica y aplicación del interés superior 
del niño para el abordaje de las situacio-
nes y procedimientos que los involucre y 
dispone el principio de garantía de priori-
dad en su atención integral.9

A pesar de ello, los integrantes de 
los tres poderes de gobierno (Ejecutivo-
Legislativo-Judicial) fueron reticentes 
a aplicar la Convención y desplegaron 
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diferentes argumentos que no eran más 
que pretextos para negarse a aplicar di-
rectamente la Ley 23.849 o sancionar un 
marco normativo acorde al contenido de 
dicho instrumento internacional.

En el año 1994 se reforma la 
Constitución de la Nación Argentina y se 
dispone que los tratados y concordatos 
tienen jerarquía superior a las leyes. El 
art. 75, inc. 22, sienta, como principio ge-
neral, el de la supra legalidad de los tra-
tados internacionales de toda clase: los 
tratados prevalecen sobre las leyes y ello, 
en la práctica, significa la obligación de 
adecuar TODA la normativa vigente en el 
país a los marcos constitucionales. 

Dicha obligación aún hoy no se ha 
cumplido a nivel nacional, provincial y 
municipal.

Asimismo, el art. 75, en el inciso 23, 
dispone que se deberán legislar y pro-
mover medidas de acción positiva que 
garanticen la igualdad real de oportuni-
dades y de trato, y el pleno goce y ejerci-
cio de los derechos reconocidos por esta 
Constitución y por los tratados internacio-
nales vigentes sobre derechos humanos, 
en particular respecto de los niños, las 
mujeres, los ancianos y las personas con 
discapacidad.10

A partir de la reforma constitucional 
de 1994, la incorporación de los Tratados 
Internacionales de los Derechos huma-
nos (art., 75 inciso 22 de la C.N.), hizo que 

estos pasen a integrar el bloque de cons-
titucionalidad, entendido como conjunto 
normativo que contiene disposiciones, 
principios o valores materialmente cons-
titucionales fuera del texto de la constitu-
ción documental. 11

Asimismo, la reforma de la Cons-
titución de la Provincia de Buenos Aires 
(año 1994), incluye el reconocimiento de 
derechos como el derecho a un ambiente 
sano, a la información, a recursos como el 
amparo colectivo, reconoce la protección 
especial de la familia y cada uno de sus 
integrantes, entre otras modificaciones 
(ver art. 36 Constitución de la Provincia de 
Buenos Aires).

El organismo de Naciones Unidas para 
la Infancia UNICEF tuvo como política de los 
años 90 la promoción de las reformas legis-
lativas en las provincias y a nivel nacional.

La primera ley de protección inte-
gral fue sancionada en el año 1995 en la 
Provincia de Mendoza, la Ley Nº 6354 de 
Régimen jurídico de protección de la mino-
ridad. Le siguieron la Provincia de Chubut 
con la Ley Nº 4347 de Protección Integral 
de la Niñez, la Adolescencia y la Familia 
en el año 1997; la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires, con la Ley Nº 114, sancio-
nada en diciembre de 1998, y promulga-
da en enero de 1999. Ese mismo año hizo 
lo propio la Provincia de Neuquén con la 
sanción de la Ley de Protección Integral 
del niño y el adolescente Nº 2302.
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En la Provincia de Buenos Aires se  
presentó un primer proyecto de reforma 
en el año 1997, elaborado por el Instituto 
de Niñez y Adolescencia del Colegio de 
Abogados de La Plata a requerimiento 
de UNICEF Argentina; fue presentado al 
Poder Ejecutivo y al Poder Legislativo y se 
mantuvieron debates con integrantes de 
ambos poderes de gobierno y organizacio-
nes sociales.

Si bien ese proyecto no fue votado los 
bloques legislativos fueron generando 
otros proyectos de ley en el marco de la 
necesidad de la adecuación a la CDN.

En el año 1999 tuvo sanción la Ley Nº 
12.607 que derogó el Decreto 10067. La 
Procuración General de la Provincia de 
Buenos Aires promovió la inconstitucio-
nalidad de la ley, y ante ello esta se aplicó 
sólo por unos meses, y recuperó vigencia 
el Decreto 10067.

El Poder Judicial mantuvo resisten-
cias a toda modificación legislativa que 
pudiera generar impacto en sus prácticas 
exclusivas y excluyentes.

Organizaciones sociales, académi-
cas, sindicales y personas comprome-
tidas con el objetivo de generar marcos 
normativos respetuosos de la subjetivi-
dad de niñas y niños, se fueron organi-
zando en diversos espacios. Así se creó 
el Foro por los Derechos de la Niñez, la 
Adolescencia y la Juventud en el año 
2004: 

buscando materializar tres objetivos: dero-
gar el patronato, lograr una ley adecuada a 
la Convención Internacional de los Derechos 
del Niño (CIDN) y una asignación universal 
para todas las personas menores de 18 
años. Fueron organizaciones sindicales, de 
derechos humanos, sociales, ONG´s y po-
líticas las que ubicaron en el Estado la he-
rramienta más grande para la conquista de 
derechos del niño/a.12

Finalmente, en el año 2005 se san-
cionó la Ley 13.298, de la Promoción y 
Protección de los Derechos de los Niños, 
cuya implementación generó resisten-
cias en distintos ámbitos y su aplica-
ción se sostuvo  por la tenacidad de las 
organizaciones.

En la Provincia de Buenos Aires la 
Ley 13.298, con sus modificatorias, dise-
ña el Sistema de Promoción y Protección 
Integral de Derechos de Niñas, Niños y 
Adolescentes.

Esta ley desarrolla el contenido de los 
derechos y libertades, establece los prin-
cipios de aplicación, tales como la priori-
dad en la atención, el interés superior, la 
familia, la prohibición de separación del 
grupo familiar o de pertenencia por razo-
nes económicas, entre otros.

Designa como autoridad de aplicación 
a la Secretaría de Niñez y Adolescencia, 
otrora dependiente del Ministerio de 
Desarrollo Social, luego con autonomía y 
dependencia directa de la Gobernación y 
en la actualidad se denomina Organismo 
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Provincial de la Niñez y la Adolescencia, 
dependiente nuevamente del Ministerio 
de Desarrollo Social.

Se crean instancias como la Comisión 
Interministerial para la Promoción y 
Protección de los Derechos del Niño, 
ámbito que debiera tener existencia real 
y ejecutividad pues debiera ser el es-
pacio de articulación de funcionarios y 
funcionarias que diseñan política públi-
ca en materia de niñez y adolescencia. 
Lamentablemente, desde el inicio de apli-
cación de la Ley, la comisión se ha reuni-
do en escasas ocasiones y para acciones 
determinadas que no podrían  conside-
rarse como políticas públicas de alcance 
universal. También, en virtud de la Ley se 
crea el Observatorio Social y el Registro 
de Organizaciones no Gubernamentales. 
La información publicada en el sitio oficial 
no brinda datos que muestren una activi-
dad efectiva que garantice acciones con 
enfoque de derechos humanos.

La Ley crea los Servicios Locales de 
Promoción y Protección de Derechos en 
los Municipios como ámbitos interdisci-
plinarios instalados en cada territorio, de 
cercanía con las personas y las familias.13

El marco normativo vigente estaría lla-
mado a producir un impacto contundente 
en las prácticas imperantes. Pero quizá 
sea el devenir histórico en la concepción 
de la infancia y sus limitados abordajes lo 
que explique las resistencias que existen 

para implementar las modificaciones in-
dispensables que permitan hacer efectivo 
el ejercicio de los derechos de los cuales 
niñas y niños son titulares. Señalamos 
esto, en razón de que la ley establece 
mecanismos de abordaje intersectoriales 
que promuevan el marco de corresponsa-
bilidad en el respeto y efectividad de los 
derechos y libertades de niñas, niños y 
adolescentes.

En el año 2007 se promulgó la Ley Nº 
13.634, de Principios Generales del Fuero 
de Familia y del Fuero Penal del Niño, que 
diseña y comprende los procesos judicia-
les en el ámbito del fuero de familia con 
juzgados unipersonales  que establecen 
el desarrollo de una etapa previa ante 
la/el consejera/o de familia, la vía recur-
siva ante las cámaras con competencia 
civil y que genera el llamado Sistema de 
Responsabilidad Penal Juvenil.

La Ley 13.634 disuelve los Tribunales 
de Menores y crea los Juzgados de 
Garantías del Joven y los Juzgados de 
Responsabilidad Penal Juvenil (órgano 
de juzgamiento).

Asimismo, crea cargos de agentes 
fiscales y defensores oficiales especiali-
zados en el Fuero de la Responsabilidad 
Penal Juvenil. En relación con este nue-
vo fuero, cada departamento judicial 
tendrá un Cuerpo Técnico Auxiliar úni-
co integrado por médicos, psicólogos y 
trabajadores sociales “a fin de asistir 
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profesional y exclusivamente, tanto a los 
órganos jurisdiccionales como a los del 
Ministerio Público”. Los recursos de ape-
laciones serán resueltos por las Cámaras 
de Apelación y Garantías en lo Penal es-
pecializadas (aún pendiente de creación).

Las expectativas que tuvimos en la 
implementación de un sistema de res-
ponsabilidad penal juvenil no fueron  sa-
tisfechas. La persecución penal de ni-
ñas, niños y adolescentes, la privación 
de libertad como medida excluyente y 
en condiciones indignas, no son políticas 
públicas con enfoque de derechos, ni de 
promoción de la responsabilidad social, 
sino, por el contrario, hieren la subjetivi-
dad del ser humano y lo alejan del ejerci-
cio ciudadano. 

La Convención sobre los Derechos del 
Niño, las Directrices de Riad, las Reglas 
de Beijing y todo el marco normativo na-
cional e internacional promueven la mi-
nimización de la vulnerabilidad generada 
por el encierro, un modelo que vira hacia 
la corresponsabilidad familiar, permitién-
dole al Juez que actúa en el micro proble-
ma punitivo, que significa minimizar la in-
tervención punitiva.

De allí la relevancia de una actuación 
eficaz que propicie en los jóvenes la su-
peración de las condiciones de vulnerabi-
lidad y promuevan su protección a fin de 
concretar un proyecto de vida en el que se 
reconozcan como sujetos de derechos.14

A pesar de ello la situación del sis-
tema penal provincial es absolutamente 
crítica porque la privación de libertad es 
la sanción penal casi excluyente, porque 
las condiciones en las que se cumple el 
encierro resultan degradantes, porque 
gran cantidad de adolescentes no reci-
ben visita alguna de los integrantes del 
Poder Judicial, porque se aplican deter-
minados procedimientos y medidas como 
el juicio abreviado o la prisión preventi-
va como prácticas distantes de generar 
en los jóvenes una actitud constructiva y 
responsable.

Con respecto a los nuevos Juzgados 
de Familia, se crean en reemplazo de 
los Tribunales de Familia. Cada juzgado 
está integrado por un juez o jueza, un/a 
consejero/a de Familia y un Equipo Técnico 
Auxiliar  conformado por médico/a psi-
quiatra, psicólogo/a y un/a trabajador/a 
social. Entre otras cuestiones, los/las 
jueces de Familia son competentes en: 
cuestiones referidas a la responsabilidad 
parental, tutela, emancipación, violen-
cia familiar, la permanencia temporal de 
niños en ámbitos familiares alternativos 
o en entidades de atención social, entre 
otros. 

La Ley Nacional Nº 26.061, de 
Protección Integral de los Derechos de 
las Niñas, Niños y Adolescentes, sancio-
nada el 28 de septiembre del año 2005, es 
el marco normativo general de protección 
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integral de los derechos de niñas, niños y 
adolescentes, que finalmente deroga la Ley 
Nº 10.903 y  replica al marco normativo de 
la CDN –Ley 23.849– desarrollando y dan-
do contenido al ejercicio de derechos tales 
como el derecho a ser oído,  al patrocinio 
letrado de niñas, niños y adolescentes, a la 
prioridad de atención, a la capacidad pro-
gresiva y al derecho a vivir en familia; entre 
otros.

El Poder Ejecutivo Provincial, a través 
de resoluciones de la Autoridad de apli-
cación de la Ley 13.298, o a través de la 
reglamentación de las leyes específicas, 
ha tenido la práctica de distorsionar las 
leyes y generar instancias de aplicación y 
procedimientos que no están contempla-
dos en  estas. Es de esperar que cese con 
estas prácticas.15

En los últimos años se han producido 
reformas a la Ley 13.298 con respecto a 
la medida de abrigo y la competencia del 
servicio local, a la Ley 13.634. También 
se sancionó la Ley Nº 14.528 que esta-
blece el procedimiento de adopción en la 
Provincia de Buenos Aires. La ley de fondo 
en materia de adopción continúa siendo 
el Código Civil y Comercial de la Nación. 
El análisis de estas construcciones legis-
lativas excede el motivo de este trabajo 
pues por su especificidad y complejidad 
merecen espacio propio. Vale manifestar 
que el incumplimiento  del Estado de las 
obligaciones que asume al suscribir los 

tratados de derechos humanos, hace que 
acuda con ligereza, en su faz legislativa, a 
promover acciones erráticas que afectan 
seriamente la vida de niñas, niños y ado-
lescentes en su necesidad y deseo de ser 
cuidados por su familia.

En la Provincia de Buenos Aires se san-
cionó la Ley Nº 14.568, que crea la figura  
del “Abogado del niño”. Consideramos que 
se debió mencionar a la figura en su ver-
dadera significación. Esto es, abogadas y 
abogados de niñas, niños y adolescentes, 
que se ha obviado mencionar el patrocinio 
en materia penal a pesar de que  este se 
ha desarrollado de antaño y se practica en 
la actualidad, que debiera la ley receptar 
las situaciones fácticas que se vienen de-
sarrollando con el patrocinio jurídico de 
niñas y niños.

Las relaciones habituales, en el mar-
co de un sistema de protección de dere-
chos que aún no puede entablar prácti-
cas intersectoriales, interdisciplinarias 
y articuladas, generan a niñas, niños y 
adolescentes marcas que afectan seria-
mente su subjetividad.

Cuando las prácticas judiciales y ad-
ministrativas  están alejadas de los prin-
cipios protectorios de especialidad y del 
cumplimiento del mandato convencional 
–CADH– provocan, con el transcurso del 
tiempo, situaciones que revictimizan a ni-
ñas, niños y adolescentes. En ese marco, 
el rol de abogadas y abogados de niñas, 
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niños y adolescentes –ANNYA– está llama-
do a acompañarlos en su derecho a ser es-
cuchados y que se actúe en consecuencia.16

Así, el rol del abogado del niño ad-
quiere protagonismo, pues opera como 
garante del cumplimiento de todos los 
derechos reconocidos a niñas, niños y 
adolescentes. En este escenario, la de-
fensa técnica de niños, niñas y adolescen-
tes es una realidad normativa desde hace 
diez años. No obstante, aún son escasos 
los abogados que litigan en defensa de 
los derechos de las personas menores de 
edad y por ende, pocos los niños, niñas y 
adolescentes que tienen garantizados sus 
derechos. 

La figura genera resistencias. Soste-
nemos el valor que el patrocinio letrado de 
niñas y niños tiene cualquiera sea la edad 
de estos, asumiendo una defensa técnica 
como garantía mínima del procedimiento.

El artículo 27 de la Ley 26.061 debe 
ser interpretado a la luz del principio pro 

homine,17 su interpretación habrá de ajus-
tarse a la solución derivada de aquellas 
reglas de la hermenéutica que le conce-
dan a la normativa la mayor amplitud, per-
mitiendo la plena vigencia de los derechos 
humanos.

A través de su abogado o abogada de 
confianza, niñas, niños o adolescentes 
acceden a transmitir su postura de parte 
en los procesos administrativos o judicia-
les mediante actos procesales eficientes 

y que sus peticiones y deseos se hagan 
valer mediante una defensa técnica es-
pecializada. A modo de ejemplo, si un 
niño se presenta en el juicio de control de 
legalidad de una medida de abrigo que lo 
involucra, se debe presumir su capacidad 
procesal para estar en juicio. Sin embar-
go, sus deseos no serán considerados de 
igual manera si tiene 9, 12 o 17 años, sin 
perjuicio de que en todos los casos tiene 
derecho a la defensa técnica y debe pre-
sumirse su capacidad para elegir al pro-
fesional de su confianza y efectivizar su 
acceso a la justicia.18

El Código Civil y Comercial promueve, 
auspiciosamente,  la vigencia de la capa-
cidad como principio general, aplicando 
el principio pro homine, plantea la consi-
deración a la capacidad progresiva pero 
lamentablemente no describe situaciones 
concretas con respecto al asesoramiento 
legal y el patrocinio jurídico de niñas, ni-
ños y adolescentes. 

Por ello, ante cada situación que in-
volucre a niñas, niños y adolescentes se 
debe garantizar la plena aplicación del 
principio pro homine y del concepto de in-
terés superior del niño que exige adoptar 
un enfoque basado en los derechos, en el 
que colaboren todos los intervinientes, a 
fin de garantizar la integridad física, psi-
cológica, moral y espiritual de forma ho-
lística en el niño/a y promover su dignidad 
humana (Obs. Gral. Nº 12 CDN. p.5). 
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El interés superior del niño es un con-
cepto triple, esto es derecho sustantivo, 
un principio interpretativo fundamental y 
una norma de procedimiento (Obs. Gral.
Nº14 CDN. p.6).

A estos fines es que se deben insta-
lar las garantías procesales  por medio 
de  procedimientos transparentes y ob-
jetivos para todas las decisiones que los 
afectan directamente, personalmente 
o como colectivo, atendiendo especial-
mente a los tiempos que llevan las de-
cisiones que involucran a niñas, niños y 
adolescentes.19

Significado e implicancias 
de la creación de un Sistema 
de Promoción y Protección 
Integral de los Derechos de 
Niñas, Niños y Adolescentes

Un sistema de protección integral im-
plica el diseño y desarrollo de políticas 
públicas con un enfoque de derechos con 
perspectiva de infancia, esto es, la imple-
mentación de políticas públicas que ga-
ranticen la protección real y universal de 
la infancia.

Ello interpela a los tres poderes de go-
bierno, esto  significa, organismos admi-
nistrativos, judiciales y legislativos de la 
jurisdicción nacional, provincial y munici-
pal; como así también a la comunidad, a la 

familia, a las organizaciones sociales, a la 
academia, a las empresas.

Reconocer a niñas, niños y adolescen-
tes como sujetos de derechos interpela 
las prácticas pues impone la remoción 
de obstáculos, la modificación de pro-
cedimientos, la efectividad concreta de 
la garantía de prioridad en la atención; 
cuestiona la formación universitaria pues 
desafía las estructuras de pensamiento y 
la formación académica; requiere de pro-
fesionales formados en la interdisciplina 
y en la Ética Aplicada.

Precisa de profesionales y técnicos 
con un altísimo nivel de formación, inde-
pendiente y activo, una educación de gra-
do y posgrado que contemple cuestiones 
de infancia, adolescencia y juventud.20

Resistencias a prácticas 
inclusivas e integradoras

Como ya señalamos el devenir his-
tórico en la concepción de la infancia y 
sus limitados abordajes, explican las re-
sistencias que existen para implementar 
las modificaciones indispensables que 
permitan hacer efectivo el ejercicio de 
los derechos de los cuales niñas y niños 
son titulares a través de la ejecución de 
prácticas medidas bajo los parámetros 
del cumplimiento del principio de interés 
superior del niño, de la escucha respetuo-
sa y la consideración de que la percepción 
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del tiempo en la vida de un niño o de una 
niña dista mucho de la del adulto.

Este proceso podría compararse con la 
conformación de la Nación y las acciones 
que debieron llevarse a cabo para cumplir 
ese cometido, que implicó que los habitan-
tes tuvieran las mismas categorías de per-
cepción acerca de él, que no hubiera sido 
posible sin la impartición de la educación 
pública.

Como expresa Silvia Bleichmar:

La idea de la negación de la pobreza de 
origen refiere a la forma con la cual desde 
hace muchos años la escuela era el lugar 
donde se definía la categorización de la 
inserción a un ascenso diferente. La idea 
del guardapolvo blanco tiene que ver con 
eso: una anulación de las diferencias, de 
la pobreza. Es muy notable que hoy el 
guardapolvo en lugar de ser el símbolo de 
la igualdad se ha convertido en el símbolo 
de los pobres. Al mismo tiempo, la escuela 
es el lugar donde tradicionalmente en la 
Argentina se han producido los grandes 
movimientos de construcción de la inteli-
gencia y de generación de futuro. La caída 
de la educación pública en los últimos años 
es una de las grandes tragedias que he-
mos padecido en la Argentina y, al mismo 
tiempo, uno se conmueve al ver las grandes 
cosas que se siguen haciendo y el esfuerzo 
por seguir produciendo. (Bleichmar, 2003)21

La implementación de un sistema de 
promoción y protección de derechos signi-
fica garantizar las acciones que requieran 
niñas y niños a nivel individual y colectivo 

para su desarrollo holístico. Esto implica 
el trabajo de los organismos estatales con 
las organizaciones sociales atendiendo a 
las particularidades territoriales, en pos 
de promover acciones para las familias 
con dificultades para cuidar de sus hijas 
y sus hijos. Esto conlleva la implementa-
ción de acciones intersectoriales.

Garantizar la existencia de espacios 
abiertos a niñas y niños desde su naci-
miento, actividades a contraturno esco-
lar, ludotecas, equipos de acompañantes 
para que coadyuven al cuidado familiar, 
operadoras y operadores sociales que es-
tén en los barrios, en acción coordinada 
de organismos públicos y organizaciones 
sociales; entidades privadas promoviendo 
e integrando acciones en el ejercicio de su 
corresponsabilidad. En los municipios en 
los que hay chicas y chicos en situación 
de calle se debe garantizar un disposi-
tivo que los atienda las 24 horas del día, 
esto es, operadores y operadoras, casas 
abiertas, atención telefónica y acompaña-
miento e intervención ante situaciones de 
violencia institucional. Generar dispositi-
vos que garanticen prácticas subjetivan-
tes en ocasión de las medidas de abrigo, 
en su prospectiva a la reunión familiar o 
en miras a la declaración del estado de 
adoptabilidad.

Debemos hacer cesar los reitera-
dos abandonos, la “devolución” de ni-
ñas y niños en un proceso de adopción. 
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Debemos garantizar mecanismos respe-
tuosos de la escucha de niñas y niños y 
que den cuenta de que se ha actuado en 
consecuencia.

Las historias de vida que se relatan en 
otro capítulo resultan ilustrativas de las 
heridas que la falta de afecto, protección 
y cuidado ocasionan en el cuerpo de niñas, 
niños y adolescentes y de cómo las omi-
siones y las acciones estatales auspician 

la vulnerabilidad y condicionan la vida de 
las mayorías.

Esperamos que estas reflexiones con-
muevan la rigidez de las concepciones y 
prácticas de las personas adultas; y en niñas, 
niños y adolescentes los lleven a ratificar su 
empeño en ejercer sus derechos, en ser es-
cuchados y que sientan que, en la familia, la 
escuela, la calle, el hospital se les brinda el 
cuidado y la atención que merecen.22
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Capítulo

Los caminos de la vida…
Los caminos de la vida,

No son lo que yo esperaba...
No son lo que yo creía...

No son lo que imaginaba.
Los caminos de la vida...

Son muy difícil de andarlos,
Difícil de caminarlos

Y no encuentro la salida!

(Ballenato colombiano de Omar Celes, 
popularizado en nuestro país por Vicentico)

Así soy yo, loquito y solitario pero tengo corazón orgulloso y durito

Sé que a veces no se puede hablar conmigo

Me trata todo el mundo como un enemigo

Y de esa manera trabajo no consigo

Y no me importa, adelante sigo

Yo soy uno de esos pibes que crecieron en problemas

Igual mi mamá la rema

La vida me golpeó y las cicatrices no son pocas

Por eso a veces mi corazón es una roca,

No es porque soy de hierro y el dolor no me toca

Pero en vez de llorar, mi furia sale por mi boca

Conocí la calle, muertes y violencia

También la droga, la delincuencia

No digo que está bien y que aplaudas mi experiencia

Solamente te digo que así soy yo

Orgulloso digo, tengo gente conmigo 

Y contados con los dedos los que llamo amigos

Yo soy como soy porque sufrí de chico todos los males

Y aprendí que nada se arregla en los tribunales

A no dejar más que nadie me señale

Y sobre todo, mi palabra vale

Hay gente que me mira como si no fuera humano

Porque con la justicia no estamos a mano

Ya no tengo causa, pero tengo un reclamo:

Que no me jodan ni me paren esos pescados

Que me cargan a la lancha como si no hubiese cambiado.

Pedazo de gatos. 

Versos escritos por Manuel 

Introducción
La institucionalización de niños, 
niñas y adolescentes

Aclaramos inicialmente que colabo-
raron en las actividades de investigación 
de este capítulo (entrevistas, desgraba-
ciones y análisis posteriores) los alumnos 
Matías Bugliese, Matías Alí, Agustín Venzi y 
Leonardo Yunger de la Facultad de Ciencias 
Sociales – UNICEN.
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En este capítulo nos centraremos en 
la presentación de las historias de vida de 
tres jóvenes que vivieron gran parte de los 
años de su infancia y juventud en institu-
ciones tutelares del circuito de cuidados 
alternativos y del circuito de la penalidad 
juvenil. La mayoría de las instituciones 
referidas están ubicadas en ciudades in-
termedias del interior de la provincia de 
Buenos Aires como Olavarría y Tandil, 
aunque los recorridos institucionales no 
se agotan allí y alcanzan otros comple-
jos localizados en ciudades cercanas a 
la capital provincial. Haciendo foco en 
la perspectiva  de los protagonistas, nos 
proponemos dar cuenta de las experien-
cias vividas en los distintos entornos ins-
titucionales que habitaron y transitaron 
en situación de tutela estatal.

Partimos de la idea de que la reflexión 
sobre la elaboración, implementación y 
evaluación de políticas públicas requiere 
indagar de modo sistemático en la pers-
pectiva de quienes constituyen los su-
jetos destinatarios. No obstante, esta 
afirmación no debe interpretarse como 
un recorte límpido de un colectivo, des-
contextualizado del conjunto de las rela-
ciones sociales, en nuestro caso jóvenes 
vulnerables y su entorno familiar inme-
diato, sino que implica enfocar en ellos 
sin perder de vista los múltiples vínculos 
con otros actores y espacios sociales que 
condicionan sus procesos vitales. Desde 

esta perspectiva, la matriz institucional, 
en especial la que depende del Estado, 
es parte fundamental del problema y así 
lo manifiestan las perspectivas juveniles 
que registramos e interpretamos y que 
condensamos en estas historias de vida. 

Desandaremos en estas páginas “los 
caminos de la vida”…, tal como reza el ba-
llenato colombiano que aquí en Argentina 
popularizó Vicentico, de tres  jóvenes casi 
adultos de la ciudad de Olavarría; una mu-
jer y dos varones23 cuya crianza en tanto 
niños y adolescentes estuvo, en gran par-
te, a cargo de operadores, preceptoras, 
educadores, celadores, coordinadores/
as, psicólogas, trabajadoras sociales, 
funcionarios/as de las áreas de políticas 
sociales, jueces de familia, jueces de mi-
noridad. Es decir, actores que componen 
el universo de trabajadores/as estatales 
que conforman el campo de las políticas 
de infancia, adolescencia y juventud y que 
como tales tienen la responsabilidad –ya 
veremos que también entran en juego gru-
pos y actores de la Sociedad Civil– de pla-
nificar, ejecutar y controlar el desarrollo 
de acciones positivas, es decir, políticas 
públicas, en pos del bienestar de niños/as 
y adolescentes. 

En este libro hacemos foco en la expe-
riencia de vida de un sector particular de 
la infancia y la adolescencia abordado por 
las políticas sociales –cuyo sujeto desti-
natario por excelencia son los niños/as y 
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adolescentes en situación de desventaja 
socioeconómica–: aquel que por decisión 
administrativa y judicial ha sido separado 
de su medio familiar y alojado en insti-
tuciones específicas, ya sea en circuitos 
alternativos de cuidado, ante la constata-
ción de una situación de “vulneración de 
derechos” que no pudo ser reparada me-
diante el fortalecimiento y la asignación 
de recursos al grupo familiar, o en com-
plejos de penalidad juvenil ante la eviden-
cia o la presunción de comisión de delitos 
por parte de niños/as y adolescentes. 

En ese escenario de posibilidades tie-
ne lugar la institucionalización como prác-
tica de intervención de las burocracias 
especializadas de la niñez, ya sea con el 
fin de brindar cuidados alternativos ante 
el incumplimiento de la responsabilidad 
parental –o de constatación de “vulnera-
ción de derechos”– o con el propósito de 
sancionar conductas ilegales a través de 
la restricción/privación de la libertad. En 
ambas situaciones se instrumenta un pro-
ceso de institucionalización de la persona 
menor de edad y se producen también dos 
figuras típicas de sujeto de la intervención 
de acuerdo al lenguaje clasificatorio de los 
sistemas normativos del campo: niños/as 
y adolescentes “sin cuidados parentales” 
o “con derechos vulnerados” y niños/as y 
adolescentes “en conflicto con la ley”. Es 
imposible pasar por alto la ambigüedad 
de esta clasificación y su imposibilidad de 

delimitar dos universos infanto juveniles 
excluyentes, ya que la mayoría de los/
as niños/as y adolescentes infractores/
as provienen de sectores socioeconómi-
cos desfavorecidos en los que la falta de 
acceso a los derechos sociales y econó-
micos ha sido una constante desde su 
nacimiento y ha condicionado negativa-
mente sus cortas vidas.

Institucionalizar niños, niñas y ado-
lescentes fue una de las prácticas me-
dulares del llamado Sistema Tutelar, or-
ganizado a partir de la Ley N° 10093 de 
Patronato de la Infancia del año 1919. Si 
bien los estudios históricos, tal como re-
cupera el trabajo de documentación de 
Carla Villalta (2010) registran situaciones 
de entrega de niños por parte de los pa-
dres a otros adultos –familiares o no– y 
en espacios públicos y privados en perío-
dos previos, es con la sanción de la Ley 
de Patronato de la Infancia que se regla-
menta e institucionaliza un sistema públi-
co estatal de protección y tutela para la 
niñez “desvalida” y “desamparada”. Ese 
sistema dotó al Poder Judicial –cuya fi-
gura emblemática es el Juez de menores– 
de facultades absolutas para decidir qué 
hacer con esos niños. Además, estaba au-
xiliado por  un conjunto de profesionales 
formados al calor de las nuevas disciplinas 
como la psicología, la pedagogía, la medi-
cina, y las incipientes trabajadoras de la 
asistencia social estatal, las visitadoras 
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de la higiene (Alayón, 1980) que se suma-
ban a los grupos de beneficencia y caridad 
de la sociedad civil, cuyo monopolio de 
intervención sobre la niñez desprotegida 
era disputado ahora por los procedimien-
tos estatales con miras al ordenamiento 
y consolidación institucional del Estado 
Nación.24 Tal proceso concebía como fun-
damental el emplazamiento y despliegue 
de una institución central para la forma-
ción técnica y moral del ciudadano pre-
tendido para hacer grande la Nación: la 
escuela. Había que cuidar y proteger el 
cuerpo del infante y su educación moral e 
intelectual para garantizar su conversión 
futura en un ciudadano-trabajador útil y 
responsable. Así, se sanciona en 1884 la 
Ley de Educación Común (Ley Nº 1.420), 
que normativizaba el acceso de los niños 
de seis a catorce años a la educación me-
diante la creación de un sistema público, 
obligatorio y gratuito. A contramano de 
esa institución y su sujeto, el niño-alum-
no, se recortaría y construiría la figura 
del “menor”. Como afirma María Carolina 
Zapiola (2010), el sistema educativo:

[…] fue contexto de cristalización de una 
percepción dicotómica del universo de la 
infancia que distinguía entre los niños (me-
nores de edad inscriptos en el marco de 
las relaciones familiares, alumnos o tra-
bajadores según su posición social) y los 
menores (término con el que pasaron a 
ser denominados en forma creciente los 
niños que no encajaban en las pautas de 

socialización familiar, trabajo, educación, 
ocio, sexualidad y conducta que las élites 
consideraban aceptables para los sectores 
más jóvenes de la población (Zapiola, 2010, 
p.160).

El reverso de la centralidad del sis-
tema educativo fue la expansión de los 
macro-institutos, tanto estatales como 
civiles, que albergaban masivamente a 
esta población supernumeraria. A ese 
sector, con realidades materiales y pau-
tas de conductas que no se correspondían 
con las esperadas por las élites estuvo 
dirigida la mirada evaluadora de las inci-
pientes políticas sanitarias y educativas 
destinadas al reencauzamiento moral  de 
la población infantil en situación de “ries-
go moral y material”, categoría que incluía 
situaciones disímiles como la orfandad, 
la pobreza, la mendicidad y la transgre-
sión al orden legal, ya sea de los padres 
o de los propios niños. El Sistema Tutelar 
fue la principal expresión de esa voluntad 
normalizadora. En función de una visión 
paternalista respecto de la obligación de 
protección del Estado ante el incumpli-
miento de la responsabilidad familiar, los 
Tribunales de Menores recurrieron siste-
máticamente a la institucionalización por 
tiempo indeterminado –en una alta pro-
porción de casos hasta que se cumpliera 
la mayoría de edad– como forma de regu-
lar y reencauzar a la población infantil po-
bre y sus familias.
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Esta modalidad de intervención fue 
uno de los aspectos más cuestionados 
por los sectores que propulsaron la de-
rogación de la Ley de Patronato y la con-
secuente creación del andamiaje jurídi-
co institucional para un Sistema Integral 
de Promoción y Protección de Derechos 
acorde a los principios establecidos por 
la Convención de los Derechos del Niño 
(CDN) de 1989. Así, la “desinstituciona-
lización” se convirtió en uno de los argu-
mentos centrales de la batalla por la anu-
lación del Sistema Tutelar, en vinculación 
con el postulado de la separación de las 
causas asistenciales de las penales en el 
abordaje administrativo y judicial de las 
situaciones de conflicto. Siguiendo los 
principios rectores de la CDN se sancionan 
las leyes 26061 (nacional, del año 2005), 
13298 (provincial, año 2007) y su comple-
mentaria, la Ley N°13634 (año 2008). En 
el nuevo modelo, la institucionalización 
asume el carácter de medida excepcional 
–de último recurso y por el menor tiempo 
posible– en lugares especializados para 
recibir a niños y adolescentes. Como ex-
plica Carolina Ciordia (2012) esta reforma 
se apoyó fuertemente en una concepción 
basada en la creencia  de que la familia  
es la alternativa legítima y “natural” para 
el buen desarrollo de los niños. Contra 
la “internación compulsiva” del Sistema 
Tutelar, en el nuevo modelo se privilegian  
las acciones tendientes al fortalecimiento 

familiar para garantizar al niño el “dere-
cho a vivir en familia”, maximizando los 
esfuerzos estatales para procurar que la 
crianza de los niños se desarrolle en ese 
contexto.

Con este trasfondo es que debe leerse 
el proceso de desinstitucionalización en el 
circuito institucional de cuidados alterna-
tivos registrado a través de la producción 
de informes de la Secretaría Nacional de 
Niñez, Adolescencia y Familia, el Consejo 
Federal de Niñez, Adolescencia y Familia, 
UNICEF y el Ministerio de Desarrollo 
Social de la Nación.25 Estos relevamien-
tos, de carácter nacional, confeccionados 
en 2011 y en 2014, evidencian que en el 
lapso de tres años la institucionalización 
de niños, niñas y adolescentes por causas 
vinculadas a la falta de cuidados y malos 
tratos descendió en un 37 % al registrarse 
un total de 14.675 internaciones de niños, 
niñas y adolescentes en 2011 contra 9.219 
en 2014. 

Con relación a la institucionalización 
de niños, niñas y adolescentes por mo-
tivos penales, también se ha registrado 
a nivel nacional y en términos generales, 
una disminución en la cantidad . De acuer-
do a la serie de relevamientos realizados 
por UNICEF, el Ministerio de Desarrollo 
Social de la Nación y universidades nacio-
nales como la UnTreF26 en los años 2006, 
2008 y 2015 se registra una tendencia a la 
disminución del encierro como medida de 
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sanción. En 2006, a un año de sancionada 
la Ley Nacional de Promoción y Protección 
de Derechos de NNyA, el relevamiento 
contabilizó 2.377 NNyA “privados de li-
bertad” por motivos penales. En 2008, se 
computaron 1.799 jóvenes presuntos in-
fractores e infractores alojados en esta-
blecimientos de penalidad juvenil. En esta 
oportunidad, la cota superior del rango 
etario del relevamiento estuvo fijada en 
18 años debido a que la decisión sobre la 
situación de los jóvenes de entre 18 y 21 
años –esto es, si continuarán cumpliendo 
pena en dispositivos de penalidad juvenil 
o en unidades carcelarias para adultos– 
es competencia de las provincias, lo que 
dificultó la construcción de ese dato. El 
último informe, del año 2015, contabilizó 
1.477 NNyA “en conflicto con la ley penal” 
alojados en dispositivos de restricción y 
de privación de la libertad. Como puede 
apreciarse la tendencia general es el des-
censo del número de NNyA institucionali-
zados, pero es necesario leer con cuidado 
estos guarismos. En primer lugar, porque 
como bien advierten los tres informes es 
muy dificultosa la producción de los datos 
puesto que existe un alto nivel de subre-
gistro y un deficitario trabajo institucional 
de documentación, registro y sistema-
tización de la información por parte de 
las dependencias intervinientes ya sea 
administrativas o judiciales. En segun-
do lugar, resulta pertinente el planteo de 

Silvia Guemureman (2013) cuando se pre-
gunta a qué responde esta disminución de 
la cantidad de NNyA institucionalizados 
por motivos penales. Luego de observar y 
analizar datos sobre institucionalización 
por causas vinculadas a la salud men-
tal y las adicciones tras la sanción de la 
Ley Nacional de Salud Mental, la experta 
propone interrogarnos y producir cono-
cimiento al respecto para verificar si en 
lugar de una desinstitucionalización27 lisa 
y llana, no estaría activándose un proce-
so de reasignación institucional en otros 
espacios por motivos no penales, que in-
siste, no obstante, en formas de encierro 
y restricción a la libertad de los jóvenes 
como eje central de las intervenciones y 
abordajes. 

La institucionalización del Sistema 
de Protección contempló la creación de 
los circuitos, arreglos y dependencias 
necesarios para efectivizar la separación 
de las situaciones penales de las asis-
tenciales, y así lo reafirmó la Asamblea 
General de la ONU en las Directrices sobre 
las modalidades alternativas de cuida-
do de los niños28 al establecer la necesi-
dad de evitar el alojamiento de NNyA sin 
cuidados parentales, en dispositivos de 
penalidad juvenil.29 Esto no debe hacer-
nos perder de vista que los/as NNyA en 
infracción o presunta infracción a la Ley 
Penal son ante todo sujetos de derecho, 
condición que jamás se pierde por el sólo 
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hecho de ser seres humanos y que obli-
ga a los estados a garantizar un plus de 
protección por su condición de meno-
res. Lamentablemente, en nuestro país, 
a casi 30 años de la firma de adhesión a 
la CDN y a 11 de la Sanción de la Ley de 
Protección Integral nos encontramos en 
una situación de contradicción jurídica y 
de incumplimiento de los derechos consa-
grados de la niñez y la juventud al  estar 
vigente el Régimen Penal de la Minoridad, 
lo que en la práctica se traduce en un di-
vorcio entre el Sistema de Protección y el 
Sistema Penal Juvenil.30 Este antagonis-
mo construido entre proteger y punir o 
castigar, define y clasifica niños y adoles-
centes “más o menos protegibles” o como 
dice la antropóloga brasileña Claudia 
Fonseca (2005) discrimina entre “derechos 
de los más y menos humanos”. Tal cons-
trucción sostenida desde el plano jurídico-
institucional reproduce una discursividad 
pública que señala a los jóvenes de secto-
res populares como fuente de peligrosidad, 
pasibles de control y castigo duro y deses-
tima su condición de sujetos de derechos 
que deben cotidianamente lidiar con la vul-
neración histórica de muchos de ellos.

Una parte significativa de la trayectoria 
institucional de los jóvenes protagonistas 
de las historias que se presentan en este 
capítulo se desenvolvió en ese período de 
transición legal en los años 2007-2008 en 
la provincia de Buenos Aires. Los jóvenes 

relatan sus experiencias de intervención 
institucional, manifestando diversos gra-
dos de conciencia acerca de dicha transi-
ción, dejando ver  en  sus testimonios el 
impacto en sus distintas trayectorias de 
vida. De distinta manera hablan desde 
una mirada presente de sus experiencias 
pasadas recientes de intervención insti-
tucional y desde una condición actual de 
lucha por la inclusión socioeconómica y el 
reconocimiento en tanto personas.

La “cocina” de este capítulo
En este apartado, explicitaremos al-

gunas cuestiones referidas al proceso 
de producción de las historias de vida de 
Paula, Francisco y Manuel, el eje central 
de este libro. Además de presentar de 
manera esquemática las principales de-
cisiones teórico-metodológicas que fue-
ron orientando el itinerario de trabajo en 
sus diferentes instancias, consideramos 
necesario exponer algunas reflexiones so-
bre nuestra experiencia de investigación/
producción. La intención es compartir al-
gunas situaciones significativas de la ex-
periencia de campo que siendo parte de 
la “cocina” de este proyecto, nos enfren-
taron a toda una serie de complejidades 
y desafíos en la construcción del vínculo 
investigador-entrevistado en el marco de 
los encuentros tendientes a elaborar sus 
historias de vida.
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Como ya referimos en la introducción, 
este proyecto surge a partir de la fuerza de 
un vínculo y de la creencia de ambas partes 
de la necesidad de registrar, testimoniar y 
comunicar la experiencia de los y las jóve-
nes que viven, transitan y habitan  institu-
ciones tutelares. Es decir, fuera de sus ca-
sas y bajo la tutela del Estado. Ese vínculo 
es el que supieron construir Alejandra, en 
su función de Directora de Niñez y Manuel, 
en su condición de joven residente del 
Hogar Convivencial para Adolescentes 
Varones. Por aquel entonces Manuel tenía 
16 años, que parecían muchos más si la 
edad pudiera medirse por la intensidad de 
lo vivido. Desde los 14, Manuel había tran-
sitado por numerosas instituciones pena-
les juveniles (en total como veinticuatro 
en un lapso de tres años, según  su relato). 
Esa intensidad era una intensidad que do-
lía, que pesaba. Los largos años que pasó 
transitando correccionales de mediana y 
máxima seguridad y soportando hostiga-
mientos y violencia por parte de las fuer-
zas policiales en el “afuera”, hicieron de 
él un chico que no confiaba en general en 
las personas, mucho menos en operadores 
de los servicios de niñez, sean judiciales 
o administrativos, se llamara Sistema de 
Patronato o Protección Integral. Manuel 
sólo había conocido el encierro y el cas-
tigo; nunca nadie le había explicado qué 
era lo que había cambiado en el sistema 
y en qué lo beneficiaba a él ese cambio. 

Por eso, prefirió el silencio. No hablaba, 
no intercambiaba palabras ni gestos con 
prácticamente nadie. “No me interesaba, 
no me importaba hablar”, dirá textual-
mente rememorando aquel momento de 
su vida.

Alejandra se la vio difícil con él. Sabía 
que no tenía la misma trayectoria que el 
resto de los chicos del Hogar. Como dirá 
Manuel: “el Hogar era como un Jardín de 
Infantes, estaban ahí porque tenían pro-
blemas con la familia. Ninguno había es-
tado en institutos” y esa experiencia lo 
distinguía del resto, y hacía del trabajo 
con él un desafío particular para ella y 
para el equipo de la institución. Luego de 
haber agotando la imaginación  después 
de intentar acercamientos de todas las 
formas posibles, un día le dijo a Manuel: 
“Bueno, si no querés hablar, escribime”, 
sin pensar demasiado en el efecto que esa 
frase –dicha más producto del cansancio 
que como resultado de una estrategia– 
iba a tener en Manuel y en ella. Con una 
primera y tímida carta dejada en su ofici-
na, comenzó un intercambio epistolar que 
sentó las bases para la construcción de un 
sólido vínculo que constituiría  uno de los 
soportes fundamentales para la vida de 
Manuel después del Hogar.

A medida que las cartas iban acu-
mulándose, en paralelo al comienzo de 
conversaciones que cada vez iban to-
mando más fuerza,  se fue desarrollando 
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y consolidando un lazo de confianza. Un 
día, Alejandra le dice: “en estas cartas 
está la historia de tu vida, un día vamos a 
publicar un libro con tu historia”. La opor-
tunidad llega casi cinco años después, 
cuando Alejandra está alejada de la fun-
ción pública pero no de su activismo so-
cial, y trabaja con una senadora provincial 
con una profusa actividad en la Comisión 
de Niñez de la Cámara junto con la Dra. 
Sara Cánepa, quien también asesoraba a 
la legisladora. En ese marco, forjaron la 
idea de utilizar la trayectoria institucional 
de Manuel para hacer una investigación 
de tipo cualitativo que permitiera “medir” 
el alcance del proceso de reforma legal en 
el campo de las políticas de niñez y ado-
lescencia. Desde su trabajo como ase-
soras de la flamante Agencia de Noticias 
de Niñez de la Facultad de Ciencias 
Sociales, perteneciente a la Secretaría 
de Extensión, formularon las bases de un 
proyecto de investigación-extensión y se 
convocó a nuestro equipo para realizar las 
tareas de investigación, con un encargo 
especial: que la producción tuviese como 
formato un libro para un público amplio, 
destinado a ser utilizado como material 
formativo y de reflexión en diversos con-
textos educativos.

Proyecto en mano, propusimos rede-
finir algunas cuestiones relativas al enfo-
que y la metodología. En primer lugar, más 
que “corroborar” con la Ley 13298 en la 

mano si las prácticas institucionales que 
emergen de los relatos experienciales de 
los jóvenes se acercan o se alejan de los 
mandatos consagrados en la Ley, con el 
objetivo de verificar “cuanto cambiaron o 
no” las prácticas de los agentes para con 
ellos y ellas, respecto del paradigma de la 
Situación Irregular, propusimos producir 
un texto que recupere desde la perspecti-
va de los jóvenes la experiencia de la ins-
titucionalización como una forma particu-
lar de transitar  la crianza en ese contexto 
en tanto experiencia vivida. Si bien existe 
amplio consenso, en ámbitos académicos 
y político-institucionales, respecto de la 
matriz semántica que propone el paradig-
ma de la Protección Integral, con su base 
en el enfoque de derechos, creemos que 
hay que prestar atención no a cuánto se 
distancian o acercan orden práctico y or-
den legal-institucional, sino a observar 
qué es lo que hace el Estado para regu-
lar y gobernar diversas poblaciones –en 
nuestro caso niños, niñas y adolescen-
tes– por medio de acciones como “prote-
ger”, “sancionar”, “prevenir”. Y para ello, 
como plantea Carla Villalta (2010), oscu-
rece el análisis suponer que hay agentes 
estatales esencialmente “buenos” y otros 
esencialmente “malos”. Consideramos 
que hay agentes estatales, hay Estado, 
hay prácticas estatales en contextos 
sociales específicos. No es útil pensar 
como modelos antagónicos el Sistema 
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Tutelar, representando todas las prácti-
cas indebidas y retrógradas, y el Sistema 
de Protección Integral como referencia 
intrínseca de lo correcto, progresista y 
“bueno” porque perdemos de vista, si-
guiendo a Villalta, las características que 
asumen los procesos de intervención es-
tatal concretos sobre niños, niñas y ado-
lescentes y sus familias. Insistimos en la 
importancia de considerar cada modelo 
en su contexto ya que es necesario ob-
servar con detenimiento cómo las formas 
específicas de trabajo se relacionan y se 
tensionan con racionalidades y demandas 
de diversos sectores sociales que inciden 
con mayor o menor fuerza en las formas 
de concebir e intervenir a la infancia y la 
adolescencia.

Por otro lado, sobre la base de nuestra 
experiencia de investigación antropológi-
ca propusimos incorporar otras dos his-
torias de vida para conformar un universo 
de tres historias de vida de ambos sexos 
y de distinta trayectoria institucional, con 
el propósito de obtener relatos con una 
diversidad de recorridos y situaciones que 
nos permitiese comparar las biografías 
juveniles y sus trayectorias instituciona-
les. Es así que acordamos trabajar, ade-
más de la historia de Manuel, con la de 
Paula, mujer y ex residente de un Hogar 
de Niñas, administrado por un grupo de 
mujeres de beneficencia y la de Francisco, 
ex residente de un Hogar para Varones 

Adolescentes, de gestión municipal. Los 
criterios de selección estuvieron directa-
mente vinculados con las posibilidades 
de llevar adelante un proceso intensivo de 
conversaciones y encuentros tendientes 
a producir el material biográfico necesa-
rio para la  elaboración de las historias 
de vida. Es decir, además de tratarse de 
personas jóvenes que  habían transitado 
y/o  estuvieran transitando por institu-
ciones tutelares también era preciso que 
tuvieran un componente actitudinal fun-
damental: estar dispuestos/as a narrar su 
historia de vida en clave testimonial para 
que otros trabajaran esos relatos, inter-
pretándolos, para que finalmente otros 
–que podemos en principio pre-suponer, 
pero sin garantías totales– lean y vuel-
van a interpretar esas narrativas. Esto 
implica, ni más ni menos, que si bien con 
reserva de identidad,31 la historia de sus 
vidas por ellos/as narrada trascienda las 
fronteras de la intimidad para convertir-
se en un texto público, cuestión contro-
versial si tenemos en cuenta que una de 
las recurrencias más frecuentes en los 
relatos está representada por el carácter 
conflictivo de los modos de vincularse con 
el orden de la ley, las instituciones y la 
comunidad. Esta circunstancia nos obli-
gó a pensar en cuál sería la forma más 
conveniente de acercarnos y de perfilar 
las conversaciones con miras a construir 
el vínculo de confianza. Y en ese punto 
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valoramos la riqueza de la historia de vida 
como técnica de producción de datos y 
como herramienta que nos brindó diversas 
pautas –algunas más explicitadas, otras 
no tanto– de interacción para comunicar-
nos con nuestros entrevistados. En térmi-
nos más técnicos, la historia de vida o mé-
todo biográfico consiste básicamente en 
el análisis y transcripción que efectúa un 
investigador del relato que realiza una per-
sona sobre los acontecimientos y vivencias 
más destacados de su propia vida (Martín 
García, 1995).

Ante la enorme cantidad de discursos 
que refieren a la juventud de una y mil ma-
neras, contradictorias y simplificadoras 
(como problema, como salvación, como 
ideal de belleza y éxito32), la producción de 
historias de vida de jóvenes con experien-
cia de institucionalización nos permite en 
mayor o menor medida, poner en la esce-
na de la discursividad pública la perspec-
tiva juvenil sobre la institucionalización, 
de acuerdo al relato de sus vivencias, con 
una gran riqueza de detalles y matices, lo 
que a su vez se vincula con la oportuni-
dad de construir conocimiento “situado”, 
es decir, en contextos sociales e institu-
cionales específicos que nos puedan de-
cir algo respecto de cómo los jóvenes de 
cada región experimentan su cotidianidad 
atendiendo a cómo viven y recrean acti-
vamente sus distintos contextos de vida. 
Como plantea Ferraroti (1979) a través de 

una biografía, podemos “leer” una socie-
dad y también ver “desde abajo” cómo el 
sujeto vive esa configuración social: cómo 
la asume, cómo la rechaza, cómo la refor-
mula, así como las mediaciones a través 
de las cuales lo social se singulariza en la 
experiencia biográfica.

Cómo dijimos, el método biográfico im-
plica también un modo particular de vin-
culación entre quienes investigan y quie-
nes relatan sus vidas. La experiencia de 
la entrevista de la historia de vida es una 
experiencia de interacción cargada de sen-
saciones diversas: emociones de todo tipo, 
dudas, vacilaciones y ansiedades experi-
mentadas por ambas partes, entre las que 
de a poco va construyéndose la confianza 
necesaria para encarar las conversacio-
nes. A veces hay que dialogar sobre cues-
tiones muy duras o muy íntimas y sin esa 
cláusula de confianza, no sólo para “con-
tar”, sino para repreguntar, o para pregun-
tar sobre aspectos sobre los cuales no sa-
bemos de antemano qué reacción generará 
en el/la entrevistado/a, es imposible. Por 
eso, no se puede abordar una entrevista de 
historia de vida como un encuentro don-
de quien investiga sólo “extrae” datos del 
entrevistado/a, sino que lo que se activa, lo 
que se pone en juego, es una construcción 
intersubjetiva reflexiva con el informan-
te, con el compromiso ético de confiden-
cialidad de la información si lo desea y de 
consulta en cuanto a la publicación de los 
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resultados de la investigación. Al menos, 
ese fue el compromiso asumido por nues-
tro equipo.

Una cuestión que constituyó una 
preocupación en la experiencia de cam-
po de este proyecto es la reflexión acer-
ca de la validación de nuestro lugar como 
interlocutores y de cómo ese lugar inci-
día en las respuestas de la y los jóvenes. 
Lo que preguntamos, la forma en que los 
hacemos, los comentarios, los silencios, 
las reacciones, los gestos, todo eso en 
conjunto condiciona de alguna manera la 
respuesta de quien narra. Aunque claro, 
también la forma en que se responde con-
diciona a quien pregunta. Pero en ese ida 
y vuelta, además de haber reciprocidad y 
cooperación también se actualizan las di-
ferencias y desigualdades de las relacio-
nes de poder.

En nuestro caso, la condición de “uni-
versitarios/as” de clase media, al menos 
en sociedades como la nuestra, no es la 
misma que la de un/a joven sin cuidados 
parentales o en conflicto con la ley penal, 
criado/a en un Hogar o encerrado en un 
instituto penal. Como tampoco ser quien 
pregunta es lo mismo que ser quien res-
ponde. Seguramente, a más de uno/a de 
ustedes alguien les dijo en algún contex-
to de autoridad: “Acá las preguntas las 
hago yo”. Esa es una afirmación típica de 
alguien que quiere marcar su lugar de po-
der. No obstante, no hace falta formular 

en esos términos la expresión o a veces 
ni siquiera decirlo porque la fuerza de los 
mandatos sociales, de las ideas dominan-
tes sobre el poder hace que la mayoría de 
las veces directamente mandemos u obe-
dezcamos sin cuestionárnoslo. 

Lo que nos inquietaba, a la par de 
cómo volvernos dignos de la confianza 
de la y los jóvenes, era cómo desmarcar 
nuestra posición como entrevistadora/
es de la situación de entrevista a la que 
estaban habituada/os nuestra y nuestros 
informantes en sus contextos institucio-
nales teniendo en cuenta la valoración ne-
gativa que tienen de esos espacios en los 
que se ponían en juego situaciones que in-
cidían directamente en sus posibilidades 
de acceder a determinados beneficios, 
ser sujetos a medidas disciplinarias, ver 
o dejar de ver a determinadas personas, 
concretar egresos, traslados, etc. Esas 
entrevistas con psicólogas y trabajadoras 
sociales son experimentadas por estos jó-
venes como espacios de negociación y po-
der en donde el vínculo joven-profesional 
está construido –por lo general– sobre la 
desconfianza y la sospecha.

Pero además, el hecho de que los en-
trevistados fueran personas jóvenes con 
trayectorias tutelares, y/o en condiciones 
precarias respecto de la educación, el tra-
bajo, la vivienda y la situación familiar, no 
significa que fueran sujetos incapaces de 
ejercer poder. Y no hablamos del poder 
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como sinónimo de maldad o de imposición 
violenta. Hablamos de las pequeñas ten-
siones y negociaciones por la búsqueda 
de reconocimiento y legitimidad en con-
textos de conversación e intercambio en 
los que la información es el valor central, 
la materia prima sin la cual ninguna histo-
ria sería posible.

“Ustedes saben todo de mí, les conté 
cosas que no le conté a nadie y yo sé nada 
de la vida de ustedes, así que cuenten us-
tedes ahora”. Así nos vimos interpelados 
en una entrevista. Al fin y al cabo, noso-
tros estábamos sabiendo cosas de sus 
vidas profundamente íntimas, algunas de 
las cuales no habían sido compartidas ni 
con sus entornos más íntimos. ¿Por qué no 
querrían saber cosas de quienes estaban 
preguntando sobre las suyas? ¿Quiénes 
eran esas personas que estaban de repen-
te tan interesadas en sus vidas? En esa 
pretensión de “igualdad de condiciones” 
advertimos que la entrevista de historia de 
vida como forma de interacción, si bien no 
borra las diferencias sociales, sí obliga a 
generar las condiciones para un intercam-
bio justo y equitativo entre las partes.

Otra situación concreta nos obligó a 
mantener siempre vigente la pregunta 
acerca de la validez de nuestro lugar como 
investigadora/es y de nuestro trabajo. En 
uno de los encuentros, Florencia, herma-
na de Paula, le pidió a su hermana “escu-
charnos” y “hacernos caso” porque “ellos 

te van a ayudar”. A nuestra perplejidad le 
siguió un “no somos psicólogas/os, eh”. 
Es probable que Florencia haya visto en 
nuestro rol algo parecido a la situación de 
entrevista terapéutica. No podemos afir-
marlo, pero sí nos fuimos con la casi certe-
za de que demarcar la posición con un “yo 
no soy psicóloga/o” no fue suficiente para 
Florencia puesto que para ella nosotros 
debíamos estar ahí para hacer algo, para 

ayudar con la situación de su hermana.
El vínculo de confianza fue tomando 

su forma y ritmo en función de un conjunto 
de circunstancias que fueron definiendo y 
redefiniendo el curso y el sentido de la in-
vestigación: las dificultades y dilemas que 
se suscitaron, los encuentros y desen-
cuentros, los silencios y los momentos de 
verborragia furiosa, las preguntas inquie-
tantes, las preguntas inconvenientes y las 
preguntas que no fueron, los pasajes de 
conversación amarga, los picarescos, los 
alegres, por algún pequeño gran logro con-
seguido, los diálogos que nos pidieron que 
por favor no publiquemos, porque habían 
pensado mejor las afirmaciones hechas y 
creían conveniente que quedaran “en off”, 
la facilitación de material documental, y 
textos escritos en el encierro, la invitación 
a eventos muy importantes como el pro-
pio casamiento, los mensajitos de texto 
y los chats para ponerse al día. Y a medi-
da que ese vínculo se afianzaba, también 
surgían nuevas preguntas: ¿Hasta dónde 
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avanzar en la indagación para construir 
las historias de vida? ¿Cómo y cuándo ter-
minar? ¿Qué pasa con ese vínculo cuando 
consideramos suficiente el material para 
“armar” las biografías? ¿Finaliza? ¿Cómo 
sigue?

Esas preguntas quedaron vacías fren-
te a un acontecimiento que asestó un du-
rísimo golpe al equipo y al curso de este 
proyecto: el suicidio de Manuel a fines de 
2014. Hacía un tiempo que no sabíamos 
de él, luego de la última entrevista. Fue 
Alejandra quien entre lágrimas nos dio la 
noticia. Entre lágrimas también nos contó 
que había asistido al parto, hacía apenas 
unos meses, del segundo hijo de Manuel. 
“Es la cara de Manuel”, describió entre lá-
grimas, pero con una sonrisa, compartida 
por el resto de nosotros y mezclada con el 
dolor y el estupor causados por la sordi-
dez de ese violento final. Casi al unísono 
surgió la pregunta que, si bien inevitable 
en el momento, después de trabajar con 
sus relatos y de volver a escuchar su tes-
timonio resulta un poco absurda: ¿Por qué 
habrá hecho eso? ¿Qué le estaba pasan-
do? Y decimos que puede parecer absurda 
porque en las vidas como las de Manuel, 
atravesadas por el daño y el padecimien-
to, la muerte violenta es una posibilidad 
que siempre sobrevuela la existencia. De 
hecho, había estado cerca varias veces. 
No obstante, si bien es difícil, por no de-
cir imposible, conocer las motivaciones 

más profundas que lo llevaron al suicidio, 
supimos por Alfredo, su amigo y sostén 
de los últimos años, que estaba en una 
batalla “en la línea entre el bien y el mal, 
ahí justo en el medio, estaba que se iba 
para un lado o para el otro, pero le esta-
ba costando y al final se cayó”. Esa lucha 
se sumaba a otra, que ya contaba algunos 
rounds perdidos: la de buscar –o mejor di-
cho conseguir– trabajo.

Fue muy difícil escribir la historia de 
Manuel porque nunca sabremos, a dife-
rencia de Paula y Francisco, si hubiera 
estado de acuerdo con esta versión de 
su historia, relatada por él, de acuerdo a 
cómo la reflexionó, para compartirla con 
nosotros, y luego escrita por este equipo 
para ustedes. Confiamos en el acuerdo de 
su familia y de su querido amigo Alfredo 
para, esperamos, poder cumplir con su 
deseo de contar su historia de vida, que 
es también la de su muerte. O más bien la 
historia de su lucha, la historia de un joven 
que llevaba en su cuerpo las cicatrices de 
la furia descargada por la cadena punitiva 

(López y Daroqui, 2012)33 y en su alma las 
de la condena social. Lo que equivaldría a 
contar, a través de su biografía, una histo-
ria que es la de la indolencia del sistema 
penal argentino para con los adolescentes 
y jóvenes y su altísima legitimidad social. 
Nunca nos pareció, ni tampoco Manuel 
dijo algo que pudiera hacernos pensar 
que quisiera contar su historia para dar 
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un “testimonio ejemplar”, del típico rela-
to heroico de alguien que logró a base de 
esfuerzo y convicción vencer la adversi-
dad. No. Él no creía, ni quería ser ejem-
plo moral de vida para nadie. “El loco” o 
“Manuelito”, como lo llamaba cariñosa-
mente su amigo Alfredo, sólo quería estar 
tranquilo.

Las historias: Paula, Manuel 
y Francisco

PAULA. El primer conjunto de rela-
tos sobre los cuales trabajamos fue el de 
Paula. Con 20 años al momento de iniciar 
las entrevistas (2014), nos contó que nació 
un 21 de febrero de 1992 en una localidad 
del conurbano bonaerense. Su familia bio-
lógica se compone de su madre, su padre 
–con quien no convivió y comenzó a tener 
trato a los 19 años aproximadamente– y 
sus 12 hermanos; 10 por parte de madre y 
dos por parte de padre.

Desde el año y medio y hasta los seis 
y luego desde los 10 hasta los 20 residió 
en un Hogar de Niñas administrado por un 
grupo de mujeres abocadas a la benefi-
cencia en la ciudad de Olavarría. Ingresó 
al Hogar junto a otras seis hermanas, de 
las cuales ella era la más pequeña.

Paula y sus hermanas vivieron en el 
Hogar por un lapso inicial de cinco años, 
luego del cual el Juzgado interviniente 
determinó que vuelvan a Buenos Aires al 

cuidado de su madre. Como veremos más 
adelante, fue una experiencia valorada 
negativamente por Paula y sus hermanas. 
Luego de cuatro años de residir en el ho-
gar materno, Florencia, la mayor del grupo 
de hermanas que ingresó al Hogar, de-
nunció a su madre por negligencia y malos 
tratos, y las niñas volvieron al circuito ins-
titucional, esta vez junto a Pablito, un her-
mano menor. Fueron derivadas entonces 
a un hogar de tránsito de una localidad del 
conurbano hasta que la propia Paula pidió 
volver al Hogar de Niñas, petición que fue 
oída y aceptada por la magistrada inter-
viniente. Retornó entonces al Hogar y re-
sidió allí hasta los 20 años, edad en que 
“egresa” de la institución tutelar.

MANUEL. Manuel tenía 22 años al mo-
mento de comenzar las entrevistas. Nació 
en el año 1991 en Villa Fortabat, una pe-
queña localidad cercana a la ciudad ca-
becera del partido. La historia de Manuel 
y el trabajo de intentar ordenar el curso 
de su experiencia institucional implicó 
un gran esfuerzo de parte nuestra  ya que 
como él decía: “Yo no me acuerdo las fe-
chas, fueron 24 institutos de menores en 
tres años y pico”. En su caso, el periplo 
por las agencias judiciales comenzó a la 
corta edad de seis años consecuencia de 
un episodio narrado por él del siguiente 
modo. Mientras caminaba con su herma-
na por la vereda, esta lo instó a arrojar-
le una piedra a un vecino. Respondiendo 
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al desafío Manuel arrojó la piedra, que 
impactó en la cabeza de otro niño. Ese 
episodio motivó la presentación de una 
denuncia, resuelta con una sentencia ju-
dicial que ordenaba transferir la guarda 
legal de Manuel a su abuela, quien resi-
día en Villa Fortabat, por lo que debió de-
jar el hogar materno para instalarse allí. 
A los 14 años, a partir de una causa por 
robo, otra resolución judicial determinó 
su ingreso a un Centro de Contención, de 
modalidad semiabierta ubicado en una 
ciudad vecina. Allí comenzó un raid de es-
capes y capturas, combinado con la comi-
sión de diversas transgresiones –hurtos y 
robos, en general para financiar los viajes 
de vuelta a Villa Fortabat desde la ciudad 
donde estuviera emplazado el instituto en 
el que se encontrara en ese momento–. 
Ese raid significó una institucionalización 
compulsiva en instituciones penales de 
mediana y máxima seguridad de la provin-
cia, que se combinó con una situación de 
consumo abusivo de diversas sustancias 
psicoactivas –agravado en los contextos 
de encierro– y con el constante acoso y 
brutalidad física de agentes policiales que 
padeció en los períodos en que permane-
cía fuera de las instituciones. Su trayecto-
ria institucional en calidad de “menor de 
edad” finalizó a los 17 años con un período 
de permanencia en un Hogar para Varones 
Adolescentes (HVA) al cual llega tras un 
intento de suicidio por ahorcamiento en 

el último instituto de máxima seguridad 
en el que estuvo preso. Ese intento de 
suicidio fue su modo de reclamar que fue-
ra escuchada una demanda largamente 
efectuada y desoída: ser trasladado a una 
institución cercana a su domicilio.

Luego de un breve período en el HVA 
emigra a la ciudad de Buenos Aires. Reside 
en un asentamiento cercano a una esta-
ción de ómnibus con una mujer con la que 
formó pareja pero al poco tiempo solicita 
ayuda a la Dra. Capriata –ex funcionaria 
de niñez e integrante de nuestro equipo– 
para adquirir los pasajes con los cuales 
retornar a su pueblo. Luego de unos me-
ses, entabla una relación de noviazgo con 
una joven de una localidad cercana  con 
la cual se va a vivir al campo, alternando 
estancia entre el campo y la casa de su 
abuela en Villa Fortabat. Con el apoyo de 
su familia política y de Alejandra, Alfredo 
y El Peto –quienes referenciaremos más 
adelante como soportes fundamentales 
en su trayectoria vital– consigue algunas 
changas y va sobrellevando su consumo 
problemático de alcohol. Estaba “tranqui-
lo” como decía él, pero a la vez inquieto y 
preocupado: no conseguía trabajo estable 
y su pareja estaba embarazada. A su vez, 
manifestaba desde hacía tiempo deseos 
de responsabilizarse por la paternidad de 
otro hijo de unos cuatro años a quien no 
podía ver por desacuerdos con la madre 
del niño. Estas preocupaciones hacían 
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que frecuentemente recayera en el consu-
mo desmedido de vino y que visitara a un 
“macumbero” que lo hacía “flashar”, y que 
lo inducía a ingerir tierra y psicofármacos 
como parte de un ritual. Finalmente, a fi-
nes del año 2014 se suicida en la casa de 
su abuela en Villa Fortabat.

FRANCISCO. Comenzamos las en-
trevistas con Francisco a fines de 2014, 
cuando todavía residía en el Hogar para 
Varones Adolescentes (HVA). Tenía en 
ese momento 17 años. Su ingreso al HVA 
–institución de gestión municipal– ocu-
rrió en el año 2009, a la edad de 12 años. 
Hasta los 6, residió con su familia en la 
ciudad de Olavarría en un barrio popular 
de viviendas monoblock altamente estig-
matizado. Luego de ese período, el grupo 
familiar se traslada al barrio donde ac-
tualmente reside, construido en el mar-
co de un Plan Federal de Viviendas, y que 
también es objeto de acusaciones negati-
vizantes. Ambos barrios se caracterizan 
por el alto nivel de precariedad en el que 
viven sus residentes, quienes carecen de 
buena parte de los servicios urbanos y por 
ser blanco de una fuerte estigmatización 
social. Francisco relata una infancia de 
profundas carencias materiales y de par-
ticipación, desde temprana edad, en si-
tuaciones de consumo abusivo de drogas 
y en enfrentamientos violentos con otros 
jóvenes de su barrio. Su padre biológico 
se fue de la casa que compartían cuando 

él tenía 7 años y su madre volvió a formar 
pareja con un hombre que la golpeaba y 
que también golpeaba a Francisco y a sus 
hermanos. Esta situación provocó que 
Francisco permaneciera en la calle du-
rante lapsos de tiempo cada vez mayores, 
lugar donde incluso dormía. Los enfren-
tamientos con otras bandas y el consumo 
de drogas comprometían cada vez más 
su seguridad; las peleas con su padras-
tro y su madre se tornaban cada vez más 
violentas y frecuentes, y ya había comen-
zado a tener las primeras experiencias de 
comisión de delitos menores y de conflic-
to con la policía, por lo que él mismo, con 
casi 13 años, decide solicitar su ingreso 
al Hogar.

En el Servicio Local de Promoción y 
Protección de los Derechos de Niños, Niñas 
y adolescentes ya conocían su situación y 
se había intentado sin éxito realizar inter-
venciones con el SPA (Servicio Provincial 
de las Adicciones) a partir del trabajo “en 
red” y de la territorialización de las políti-
cas sociales, dos componentes muy pre-
sentes en las retóricas de los programas 
sociales, y que orientaron aquellas prime-
ras acciones del Servicio Local.

A partir de la experiencia de contacto 
con los operadores de niñez del Servicio 
Local para procurar su participación en el 
SPA, Francisco solicitó de manera volun-
taria su ingreso al HCV. La situación fue 
evaluada por el mencionado organismo 
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administrativo, ámbito en el que se deci-
de su alojamiento en el Hogar como me-
dida excepcional de protección de dere-
chos, luego refrendada por el Juzgado de 
Familia.

Su “egreso” se produce a los 17 años, 
luego de que se ausentara del Hogar sin 
dar aviso y se trasladara a una ciudad del 
conurbano bonaerense con su novia de 
ese entonces y una amiga. Tras dar con su 
paradero, luego de más de una semana de 
ausencia, los organismos administrativos 
intervinientes determinaron poner fin a la 
relación tutelar, decisión que fue revali-
dada por el Juzgado de Familia.

Fuentes de la vulnerabilidad y 
motivos de institucionalización

Si bien la conflictividad familiar es un 
común denominador en las historias de 
vida de Paula, Manuel y Francisco no asu-
me la misma forma en los tres casos. En la 
historia de Paula aparece más nítidamen-
te referenciada en relación con prácticas 
definidas corrientemente en las burocra-
cias especializadas en la atención de la ni-
ñez como “abandono” y “negligencia”. La 
institución designada por las autoridades 
intervinientes para cuidar de la joven y sus 
hermanas fue un Hogar de Niñas, adminis-
trado por un grupo de mujeres abocadas 
a la beneficencia, que aparece en la vida 
de Paula como sustituto familiar y como 

dispositivo normalizador. En los relatos 
de los varones, en cambio, emerge con 
más fuerza lo que el sentido común social 
–y en ocasiones el institucional– llama 
“conductas desviadas” que se sintetizan 
en consumos problemáticos de alcohol y 
drogas, violencia en los espacios públi-
cos, delitos contra la propiedad. Este tipo 
de conflictividad habilitó la intervención 
del Estado con acciones de tipo penal-
terapéutico, en el caso de Manuel, y so-
cial-terapéutico, en el caso de Francisco, 
en instituciones específicas de acuerdo a 
la situación y a las evaluaciones efectua-
das por agentes judiciales o del sistema 
de servicios sociales. Forzando un tanto 
el encasillamiento, pero a los fines de ga-
nar claridad, cada caso muestra fuentes 
de la precariedad que se presentan con 
más fuerza, sin dejar de lado otros facto-
res concurrentes. A su vez, esas fuentes 
de precariedad configuran cierto tipo de 
situaciones sociales evaluadas y clasifi-
cadas por los agentes para diseñar y con-
cretar intervenciones con una orientación 
particular en instituciones específicas. 
No obstante, la complejidad de las situa-
ciones hace que en ocasiones sea difícil 
establecer una relación lineal del tipo: “al 
problema x le corresponde la institución 
x”, toda vez que, por ejemplo, la conflic-
tividad en los vínculos familiares y la pre-
cariedad económica atraviesan y en par-
te conforman los problemas con los que 
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deben lidiar los jóvenes y que los efecto-
res deben atender, por lo que es frecuen-
te que se ensayen estrategias que echen 
mano a múltiples recursos y arreglos ins-
titucionales y comunitarios dependien-
do de la situación y su contexto. Lo que 
sí conecta a las historias en cuanto a los 
modos de intervención estatal es que en 
los tres casos se determinó la separación 
del medio familiar y el alojamiento de los 
menores en instituciones tutelares como 
medida central de las estrategias de re-
solución del conflicto, ya sea por motivos 
de desprotección y “falta de cuidados” 
parentales o por transgresiones de los jó-
venes al orden legal. Es decir, lo que primó 
fue el recurso de la institucionalización 
tanto para brindar cuidados alternativos 
como para sancionar ilegalidades.

Veremos entonces que en la primera 
historia, la de Paula, la problemática gra-
vita en torno a los conflictos familiares, 
en la segunda, la de Manuel, en torno a 
conflictos derivados de la transgresión 
al orden legal, situación que incluyó en 
casi todo momento hostigamiento y vio-
lencia por parte de las fuerzas de segu-
ridad, y en la última, la de Francisco, en 
torno a conflictos callejeros y de consumo 
problemático de drogas. La forma en que 
esas experiencias fueron vividas y relata-
das por los jóvenes excede los aconteci-
mientos en sí mismos en el marco de sus 
trayectorias vitales. Al rememorar y narrar 

episodios y acontecimientos de sus vidas 
identificamos una trama compleja de re-
laciones en la que cada hecho, cada actor 
y cada espacio que aparece referenciado 
por los jóvenes adquiere sentido con re-
lación a cómo se autoperciben y definen 
ellos mismos, a cómo son vistos o cons-
truidos por los otros, –por ejemplo, desde 
las clasificaciones institucionales– y a las 
reflexiones que formulan sobre esas defi-
niciones. La construcción y la narración de 
la historia personal de cada joven guarda 
una profunda y estrecha vinculación con 
el modo en que han elaborado sus respec-
tivas identidades en contextos de desven-
taja material y simbólica.

En la historia de Paula, no aparecen 
claras las circunstancias específicas que 
motivaron la orden judicial de internación 
de ella y sus hermanas en el Hogar de ni-
ñas. Esto se debe a que en el momento 
en que ocurrieron los hechos ella era una 
beba. Sí hace referencia a un clima fami-
liar-comunitario perjudicial para los niños 
y niñas, que implicaba situaciones en las 
que frecuentemente quedaban expuestos 
a peligros de diversa índole.

Como mencionamos en el apartado 
anterior, hubo, en los tres casos, situa-
ciones de entrevista en las que la y los 
jóvenes contaron con la compañía de her-
manas, hermanos, y/o amigos que parti-
ciparon más o menos activamente de las 
conversaciones. En el caso de Paula, en la 
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segunda entrevista dialogamos también 
con dos de sus hermanas mayores quie-
nes durante largos años vivieron con ella 
en el Hogar: Florencia, de 30 años al mo-
mento de la entrevista, tenía 9 años cuan-
do el grupo de hermanas ingresó al Hogar 
y egresó a los 16. Anabela, que tenía 21 
años al momento de la entrevista, egre-
só casi en simultáneo con Paula a los 20. 
Aquella entrevista “coral” resultó un muy 
provechoso encuentro, ya que entre las 
tres pudieron ir reconstruyendo aspectos 
de su infancia temprana que por separa-
do les era difícil recordar. Entre las tres, 
de manera colaborativa, fueron compo-
niendo y recomponiendo aquella parte de 
su historia que, si bien cada una procesó 
con matices propios, les era común. Así, 
Florencia recordó que:

Florencia: —Cuando nosotras llegamos al 
Hogar no sabíamos ni leer, ni escribir, 
ni nos bañábamos, teníamos sarna, 
qué más nos faltaba.

Paula: — Yo no me acuerdo de esa parte.

Florencia: — Así que nos ayudó la gente 
que no nos conocía, nos enseñaron a 
bañarnos, a comer, a sentarnos, éra-
mos animalitos cuando llegamos, mi 
mamá no nos tenía muy bien, pero 
bueno, éramos muchos y ella estaba 
sola y eran tiempos difíciles, yo no la 
juzgo por ese lado, yo cuando me fui 
a los 16 años,34 de la casa de ella fue 

por lo mismo, ella tenía la mala cos-
tumbre de que te tiraba con lo que te-
nía y yo dije “no, no voy a volver a la 
misma violencia”.

(…) ella tuvo buenos momentos, ella 
estudió para gestora, trabajaba, ven-
día sus casas, yo era chica, eso le duró 
poco pero lo hacía y vivíamos bien, un 
tiempo vivimos bien, pero después en 
un tiempo le agarró como depresión, 
no sé, pero terminamos viviendo de 
una casa como ésta a una de chapa y 
cartón.

Según relatan las hermanas, el vínculo 
de su mamá con las distintas parejas que 
tuvo fue conflictivo y violento, violencia 
que también sufría el grupo de hermanos.

Florencia: — Mi experiencia con mi papá 
fue horrible, se pegaban, se mataban 
y él a su vez nos pegaba a nosotros y 
a mi mamá también. Y después tam-
bién a su otra pareja que tuvo, que yo 
la conocí también porque un tiempo 
vivimos con él, un desastre.

Las situaciones que describen las jó-
venes configuran lo que en el modelo de 
intervención jurídico institucional vigen-
te en aquél entonces –el Patronato de la 
Infancia o modelo de Situación Irregular-
era concebido bajo la noción de “riesgo 
moral y material”. Categorías frecuen-
tes como las de “abandono”, organiza-
ban -y aún lo hacen, sólo que bajo otra 
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institucionalidad- los diagnósticos que 
habilitaban que, en situaciones como las 
descritas, la justicia especializada en me-
nores de edad actuase separando a los 
niños de su hogar, en la mayoría de los ca-
sos por períodos indeterminados que re-
sultaban para los niños y niñas, como en 
el caso de Paula, en largos años de insti-
tucionalización. Ahora bien, lo que resulta 
interesante es recuperar la forma en que 
Paula experimentó esta situación. Si bien 
reconoce que en su casa pasaban cosas 
que “no estaban buenas”, no considera 
que su mamá las haya “abandonado”: 

Paula: — Todo el tiempo que estuvimos 
en el Hogar iba a visitarnos, al menos 
una vez al mes iba. Después desapa-
recía un par de meses, volvía. Pero, o 
sea, nunca dejó de vernos. No fue la 
gran madre pero bueno, al menos no 
nos abandonó. Le damos un punto por 
eso, ja. Dentro de todo, siempre estu-
vo. La única persona que me fue a ver 
fue ella, así que…

Anabela: — (…) es la diferencia entre el 
que se fue y el que se quedó. Mal que 
mal ella con todos sus rayes, hizo lo 
que pudo, en cambio, el otro eligió pe-
gar media vuelta e irse y bueno, por ahí 
se le reconoce eso. No supo tratarnos 
ni criarnos y tuvo la mala suerte que 
tuvo todas hijas mujeres y fue más di-
fícil criarnos a nosotras y no a varones.

Paula: — Para mí ella tuvo algún proble-
ma, yo siempre digo capaz que tuvo 
algún problema porque bastante bi-
polar se la veía, pero como nunca se 
trató, nunca nadie la ayudó. 

Paula valora positivamente de su ma-
dre el hecho de que, a lo largo de todos los 
años de crianza en el Hogar, haya busca-
do la forma de continuar en contacto con 
sus hijas pese a la distancia. A pesar de 
no haber sido “la gran madre” siempre 
“estuvo” y eso es valorado contra la po-
sibilidad de haber podido desentenderse 
definitivamente.

Luego de cinco años de permanencia 
en el Hogar, Paula y sus hermanas fueron 
restituidas a su madre en Buenos Aires. 
Esta decisión fue vivida como un “retroce-
so” en sus condiciones de vida tanto por 
Paula como por sus hermanas.

Paula: — Pero bueno, nosotras nos fui-
mos del Hogar, egresamos, vivimos 
cuatro años en Buenos Aires y fueron 
cuatro años que hicimos para atrás 
totalmente.

Fue Florencia, quien movilizada por la 
situación en que se encontraban sus her-
manas y hermanos menores decidió dar 
aviso a las autoridades. Así, las niñas fue-
ron re-institucionalizadas, esta vez junto 
a Pablito, su hermanito menor.
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Florencia: — Y vuelven a la calle, nosotros 
que acá (en el Hogar) íbamos a la es-
cuela, cuando volvimos allá (a la casa 
de su madre) a veces podíamos ir, a 
veces no porque es como que se nos 
descontroló todo, teníamos un hábito 
acá de ir a la escuela todos los días 
y después allá no podíamos porque 
una no tenía zapatillas, entonces nos 
anotábamos a la mañana y a la tarde 
para darle las zapatillas a la otra. Los 
chiquitos comían y los más grandes 
no, tomábamos mates o cosas así, o 
pan y vos decías: “bueno, si vas a la 
escuela con la panza haciendo ruido 
mucho no podés hacer”. Ahí se de-
cidió si íbamos a seguir estudiando 
o trabajar, y bueno, se hizo lo que se 
pudo… Y acá mis amigas (en referen-
cia a Paula y Anabela) andaban en la 
calle y un día a la señorita (aludien-
do a Paula) se la llevaron, se la lle-
vó un tipo en bicicleta de una plaza. 
Estábamos en Valle Profundo todavía, 
le hicieron todos los estudios y no le 
había pasado nada, pero ¿qué íbamos 
a esperar? ¿Qué le pase algo? Y bue-
no, ahí con dolor, porque nadie quiere 
denunciar a la madre, tuvimos que ir a 
hacer la denuncia otra vez y que ellas 
volvieran acá.

Mayra (investigadora): — ¿vos hiciste 

todo eso?

Florencia: — Con mi hermana, con 
Bernarda.

Paula: O sea, nosotras nos enteramos de 
que ellas nos metieron de vuelta al 
Hogar después de grandes.

Anabela: — Yo me enteré porque la Ber 
me contó. Pero nosotras igual les 
agradecemos mucho...

Paula: — Ahora queremos hacer lo mismo 
con el más chico, Pablito.35 Estamos 
pensando en eso. Si nosotras nos hu-
biésemos ido con mi vieja cuando pu-
dimos, iba a pasar lo mismo. Quieras o 
no, pasa, porque te lleva a eso. A dejar 
la escuela, y a tener una vida que no 
está buena.

La infancia temprana de Manuel, al 
igual que Francisco y a diferencia de Paula, 
transcurrió con sus familiares directos; 
madre y abuelos. Por lo que se deduce de 
las entrevistas la situación socioeconómi-
ca familiar no se caracterizaba por la pre-
cariedad. La conflictividad emerge en su 
relato vinculada fundamentalmente a difi-
cultades vinculares y de crianza. Su mamá 
y su papá se separaron cuando él era un 
bebé de un año. De ahí en más la relación 
con su padre fue más bien circunstancial:

Manuel: — (…) Me crié con mi vieja hasta 
los seis, me fui a vivir con mi abuela, 
después volví de vuelta con mi vieja 
como a los doce (…) y después me fui 
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de vuelta con mi abuela, y bueno, des-
pués me llevaron a un instituto de me-
nores y estuve tres años dando vuel-
tas sin instituto. Mis viejos se habían 
separado cuando yo cumplí un año. Él 
se fue de la casa.

Mayra: — ¿Y siguió en contacto con uste-

des tu papá?

Manuel: — Al tiempo apareció y lo empe-
zamos a ver con mi hermana y coso… 
después, de más grande, me fui a vivir 
(con él), a los trece o a los catorce y 
después ya no. Lo veo así, de una ma-
nera, pero no me trato. 

Mayra: — ¿Pasó algo en particular?

Manuel: — No, que me quería poner lími-
tes, cuando yo era pendejo me man-
daba cagadas y me peleé y no…Si 
estuve viviendo con él dos años casi, 
cuando tenía 13 y hasta los 14, des-
pués no me traté más, me peleé y no 
me trate más, ahora sí pero así nomás 
(...) Nada, él quería que estudie, tra-
baje… yo estaba en una edad que que-
ría joder nomás.

Su mamá vivía en Villa Fortabat y su 
abuela en Olavarría, a 20 km de distan-
cia. Ese ida y vuelta de convivencia entre 
mamá y abuela lo recuerda, respectiva-
mente: “con (su madre)… me escapaba de 
mi casa (risa)”, en oposición a: “No, con mi 
abuela siempre buena relación, todo”.

Lo que sería el comienzo de un largo y 
complejo vínculo de Manuel con las agen-
cias judiciales, de cuidado y protección y 
con las fuerzas de seguridad comenzó a la 
temprana edad de seis años a raíz de un 
conflicto con una vecina que él recordó 
así:

Manuel: — (…) Porque tuve un problema 
allá en Villa Fortabat con una vecina a 
la que le pegué un piedrazo en la ca-
beza y ahí se metieron los juzgados de 
Azules… y me tuve que venir para acá 
(a Olavarría) yo, con mi abuela.

Mayra: — ¿Cuántos años tenías?

Manuel: — Seis 

Mayra: — ¿Te acordás cómo fue ese 

episodio?

Manuel: — Sí, iba caminando yo con 
mi hermana y mi hermana me dice: 
¡Tirale un piedrazo! Y agarré una pie-
dra y le tiré. 

Mayra: — ¿Y le diste en la cabeza? 

Manuel: — Ajá…

Mayra: — Hicieron la denuncia…

Manuel: — Sí, apareció el padre con el 
hijo en mi casa… 

Mayra: — Y la decisión de venirte con tu 

abuela ¿De quién fue?

Manuel: — Del Juzgado de Azul.
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Mayra: — ¿Y tu mamá, cómo lo tomó?

Manuel: — Y no le quedó otra que aceptar 
porque si no quedaba todo bajo Juez.

A los 14 años otra resolución judicial, 
a partir de una causa por robo, determi-
nó el ingreso de Manuel a un Centro de 
Contención, de modalidad semi-abierta 
y ubicado en una ciudad vecina. Como se 
señaló anteriormente, allí comenzó una 
trayectoria de ingresos, escapes, captu-
ras y reingresos originados principalmen-
te en causas por “fuga”, combinadas con 
otras por hurtos y robos, transgresiones 
cometidas en su gran mayoría con el fin de 
financiar los viajes de vuelta a su pueblo 
desde la ciudad donde estuviera empla-
zado el instituto en el que se encontrara. 
Ese raid significó su institucionalización 
compulsiva en instituciones penales de 
mediana y máxima seguridad y numero-
sos episodios de padecimiento de violen-
cia policial que pusieron en riesgo su vida.

Este escenario conflictivo, de institu-
cionalización constante, principalmente 
en complejos de castigo, se torna más 
intrincado aún con el consumo problemá-
tico de drogas y alcohol que, al igual que 
Francisco, Manuel experimentó desde 
temprana edad.

Manuel: — Empecé a consumir a los doce, 
pastillas y faso hasta los catorce, 
quince… después merca. 

Mayra: — ¿Cómo conseguías la plata? 

Manuel: — No, robaba y me compraba. Y 
después, cuando empecé a trabajar, 
me la compraba con esa plata.

Mayra: — ¿Y llegaste a un nivel de de-

pendencia? De la merca, por ejemplo 

¿necesitabas consumir? 

Manuel: — Más o menos. Después con el 
alcohol también, vivía en pedo. 

Mayra: — ¿Y adentro de los institutos 

como manejabas esa cuestión? 

Manuel: — Nah, porque ahí se consigue, 
se consigue más fácil que acá me 
parece…

El uso abusivo de sustancias psicoac-
tivas y alcohol motivó diversas interven-
ciones orientadas a la atención terapéu-
tica en los espacios institucionales en los 
que Manuel transitó, con distinto grado 
de sistematicidad, alcance y efectividad: 
promover y/o acompañar su participa-
ción en sedes del Centro Provincial de las 
Adicciones, determinar tratamientos psi-
quiátricos, –en ocasiones acompañados 
de consultas psicoterapéuticas y en otras 
ocasiones no–, internaciones hospitala-
rias con posterior derivación a comunida-
des terapéuticas por orden judicial. Como 
presentaremos en el próximo apartado, lo 
que Manuel resalta principalmente de es-
tas experiencias terapéuticas es su orien-
tación fuertemente medicalizadora.
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Al igual que Paula, Francisco trans-
currió buena parte de su vida en un Hogar 
convivencial, pero de gestión municipal y 
para adolescentes varones. Es el primero 
de cinco hermanos por parte de padre y 
madre y tiene tres hermanastras mayores 
por parte de su padre. Su padre biológico 
se fue de la casa que compartían cuando 
él tenía 7 años y su madre volvió a for-
mar pareja con un hombre que la golpea-
ba y que también ejercía violencia sobre 
Francisco y sus hermanos. Esta situación 
propiciaba su permanencia, por lapsos de 
tiempo cada vez más prolongados, en la 
calle, donde incluso dormía.

Francisco: — Pasa que, después de que 
yo… o sea la harté a mi vieja con to-
das las cosas. Se juntó con un loco 
que había salido de estar en cana. Y 
ese loco le pegaba a mi hermano, a mi 
vieja, y yo saltaba. O sea, se descon-
troló mi vieja cuando yo me empecé 
a drogar, yo me le fui de las manos y 
ella buscó refugio en otro chabón y 
se equivocó de chabón. Y ahí empezó 
todo el bondi: Que andaba en la calle, 
que me drogaba, que dormía en una 
chocita, que cualquiera.

Los episodios anteriormente referidos 
son los que Francisco más destacó de su 
infancia. Según su relato, tenía once años 
cuando comenzó a experimentar “la ca-
lle”. Señala esa edad  como el comienzo 

de sus adicciones. Sus primeros acerca-
mientos a las drogas ocurrieron, según 
cuenta, en las calles de su segundo y úl-
timo barrio. En la narración, destaca esa 
parte de su vida por haber hecho “muchas 
cosas malas” porque a la par de sus expe-
riencias iniciales con la droga, comenzó a 
robar.

Francisco: — Arranqué con la marihuana, 
después con el poxi-ran, después con 
las pastillas y por último la cocaína. 
Conocía a las pibas de ahí, del barrio, 
que me invitaban a fumar o a hacer 
cualquier gilada, tomar, y me prendía 
con ellas. Y empecé a robar. O sea, no 
a robar mucho pero a robar. Un par de 
giladas… para la droga.

En esos momentos iba a la escue-
la pero no le gustaba, rompía las cosas y 
se iba a la calle. Lo echaron de la escue-
la en sexto grado y desde entonces no 
retomó. Cuando salía de la escuela “a la 
calle, chau, hasta el otro día no volvía y 
si volvía, volvía todo con poxi-ran, droga-
do” (Francisco). De todas maneras supo 
construir aprendizajes a través de sus re-
laciones “de calle”. Francisco atesoró un 
consejo de uno de sus mejores amigos, un 
hombre de más de cuarenta años, a quien 
menciona como su “rancho”: 

Francisco: — El chabón siempre me decía, 
el chabón se drogaba ¿no? Y siempre 
me decía “nunca te drogues, ¿querés 
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fumarte un porro amigo? Fumatelo, 
nunca agarrés la cocaína” me decía 
el chabón. “¿Pero por qué? No, por-
que la cocaína te arruina, perdés todo 
amigo. Perdés tu familia, perdés tu 
casa. Porque te enroscás y querés 
más. Mirá como estoy yo...”.

Si bien ese consejo no evitó su adicción 
fue una de las claves en sus reflexiones. 
Francisco a los once años ya sentía esas 
pérdidas.

Francisco: — Es el día de hoy que digo, 
“tenía razón el chabón” porque te 
arruina la cocaína, perdés todo lo que 
más querés en la vida, sos vos, pen-
sás en vos nada más con la cocaí-
na. Perdés a tu familia. Perdés todo 
lo que más querés, porque no sé, es 
muy viciosa la cocaína, vos te tomás 
un pase y querés más, más, más, y si 
tenés que salir a robar para conseguir 
vas a salir, si le tenés que robar a tu 
vieja le vas a robar, porque te domina 
más la cocaína que vos. Es todo psi-
cológico igual, un flash es...

El consumo de drogas y las confron-
taciones con bandas de jóvenes de ese y 
otros barrios comprometían cada vez más 
la seguridad de Francisco; las peleas con 
su padrastro y su madre se tornaban cada 
vez más violentas y frecuentes, y ya había 
comenzado a tener unas primeras expe-
riencias de comisión de delitos menores 

y de conflicto con la policía, por lo que él 
mismo, con casi 13 años, solicitó su ingre-
so al Hogar. Si bien como apreciaremos en 
su relato había una cierta necesidad ur-
gente de buscar un refugio donde resguar-
darse del peligro, esta intención de ingre-
so no se dio de manera repentina, sino que 
fue madurada al calor de contactos pre-
vios con efectores del Servicio Local y del 
Centro Provincial de las Adicciones que 
fueron acercando a Francisco a las agen-
cias del Sistema de Protección:

Francisco: — En el Servicio Local había un 
grupo que juntaba a los pibes que se 
drogaban, que hacían bondi, todo. Los 
hacía pasar una tarde, una vez por se-
mana, los miércoles, ir a comer un he-
lado, jugar al fútbol, y todo eso ¿vis-
te? Y una vez estábamos en el Servicio 
Local y viene uno de los operadores de 
SPA y me dijo “¿Loco, querés empezar 
SPA?” Estuvimos hablando de lo que 
me pasaba a mí, “¿Querés empezar?, 
yo te llevo” Y yo fui. Y... bah, me tuve 
que quedar directamente. Y ahí em-
pecé mi tratamiento. Estuve dos años 
y medio y la verdad, no me sirvió de 
nada.” (…) Sí, o sea, yo me metí acá (al 
Hogar) porque ya no aguantaba más la 
vida que tenía. Me quería matar mu-
cha gente, o sea, tenía un par de bron-
cas con mucha gente que me quería 
bajar. Sabía que me querían matar. 
No tenía muchas posibilidades. Y yo 
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decidí que estaba muy mal, muy mal. 
Sabía que iba a terminar mal yo. Y fui a 
hablar con P., que siempre se preocu-
pó por mí. Vine un fin de semana y me 
quedé a dormir. Y después, bueno, me 
vine del todo para acá. A mí el Hogar 
me salvó de morir, yo tenía miedo de 
morirme.

Ante este escenario familiar y comunita-
rio conflictivo, el órgano administrativo –el 
Servicio Local de Promoción y Protección de 
Derechos de Niños, Niñas y Adolescentes– 
adoptó una medida de abrigo refrendada 
luego por el Juzgado de Familia que puso 
a Francisco bajo tutela estatal, al cuidado 
del equipo del Hogar Convivencial. La per-
manencia se prolongó durante cinco años 
puesto que las sucesivas evaluaciones pro-
fesionales concluían que en su casa no se 
reunían las condiciones necesarias para 
que Francisco volviera a vivir de modo per-
manente, siendo especialmente conflic-
tivo el vínculo con su mamá. Por otro lado, 
tampoco contaba con familia ampliada que 
pudiera acogerlo y ocuparse de su cuidado, 
por lo que el Hogar se transformó en la me-
jor opción de residencia y de cuidados, pon-
derada por el equipo institucional y por el 
mismo Francisco.

Las motivaciones colectivas o sociales 
expresadas por los poderes del Estado, 
especialmente la Justicia y también los 
saberes expertos que condujeron a las 

intervenciones en los casos de Paula, 
Manuel y Francisco se entretejen comple-
jamente con las percepciones que cada 
joven relata de sus experiencias vividas 
producto de esas decisiones, con sus de-
seos actuales y sus perspectivas futuras, 
como se aborda en el último apartado del 
capítulo.

En los tres casos se recorren distintos 
grados de participación en la decisión ad-
ministrativo-judicial que resuelve por la 
institucionalización, y diferentes niveles 
de aceptación y/o rechazo en cada pro-
ceso de incorporación a las respectivas 
instituciones. En un extremo de compul-
sión coercitiva por parte de la Justicia y, 
consecuentemente, de rechazo e impug-
nación por parte del joven se encuentra 
Manuel, quien nos contó las vicisitudes 
de su derrotero por instituciones pena-
les. En el otro extremo de participación 
y aceptación se encuentra la internación 
voluntaria en el caso de Francisco, quien 
nos relató que su acercamiento a las insti-
tuciones de tratamiento y contención para 
las adicciones fue para él en ese momento 
una cuestión de vida o muerte. En un lugar 
intermedio de los casos anteriores ubica-
mos al relato de Paula, a quien la Justicia 
tutela desde muy pequeña ordenando la 
separación de su familia y la internación 
en un Hogar de Niñas, situación sobre la 
que reflexiona en las entrevistas siendo 
ya adulta. En este contexto, considera que 
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fue la mejor decisión dada las malas con-
diciones existentes en su casa materna, 
y apropiándose de la institución como su 
hogar sustituto que en definitiva, en sus 
propios términos, “la salvó”.

Crecer en el Hogar o en el Instituto: 
experiencias, vínculos afectivos, 
dificultades y aprendizajes

Un tema presente en los relatos de 
los tres jóvenes, y materia de debate en-
tre los especialistas, es la característi-
ca cerrada, semi-abierta o abierta de los 
regímenes de funcionamiento de las ins-
tituciones por las que transitaron. Cada 
perfil institucional depende de las estra-
tegias de gestión que, a la vez, producen 
distintos entramados de relaciones entre 
operadores y destinatarios, a la vez que 
entre el adentro y el afuera. Como ve-
remos, lo anterior se vincula con los ob-
jetivos explícitos de cada una de ellas; 
no es lo mismo un espacio de albergue y 
cuidado que de tratamiento frente a pro-
blemáticas de adicción, o de vigilancia y 
castigo por haber cometido un delito. Sin 
embargo, queda en evidencia que estos 
objetivos, que van de lo social a lo penal, a 
veces se superponen y, que los discursos 
institucionales; aquello explicitado for-
malmente, no siempre coincide con las 
prácticas de la gestión cotidiana.36 De 

ahí la importancia de prestar atención 
a las experiencias evocadas por Paula, 
Manuel y Francisco.

Como vimos anteriormente, los facto-
res de la precarización de la vida difieren 
en cada uno de los casos, generando a la 
vez formas y períodos de institucionaliza-
ción diferentes en el transcurrir de la eta-
pa de la niñez y la adolescencia de nues-
tros tres protagonistas.

A diferencia de los casos de Manuel y 
de Francisco, la vida de Paula transcurrió 
casi por completo en una sola institución: 
el Hogar de Niñas. Su socialización allí se 
desenvolvió en lo que E. Goffman llamó 
instituciones totales,37 donde: 

La tendencia absorbente o totalizadora 
está simbolizada por obstáculos que se 
oponen a la interacción social con el exte-
rior y al éxodo de sus miembros, y que sue-
len adquirir forma material: puertas cerra-
das, altos muros, alambre de púa, acanti-
lados, ríos, bosques o pantanos (Goffman, 
1970, p.18).

En efecto, la edificación del Hogar es 
una expresión material de la institucio-
nalidad tutelar típica del siglo pasado: un 
edificio antiguo, construido en el año 1913 
–el Hogar funciona allí desde 1961– con 
un emplazamiento que ocupa toda una 
manzana, con paredes muy altas y con 
muros que, estimamos, fueron “adapta-
dos” con vidrios y alambres para dificultar 
posibles fugas.



59

La cuestión del encierro, de la barrera 
material con el afuera –rejas, muros con 
vidrios en sus extremos– y los deseos de 
romper esa barrera están siempre pre-
sentes, ya que constituyen marcas que 
construyen y delimitan espacios sociales 
diferentes y desiguales.

Paula: — Por el Hogar pasaban los chicos 
en bicicleta diciendo “yo tengo mamá 
y papá”. Y nosotras salíamos todas 
negras más o menos y no los podía-
mos agarrar porque estaban las rejas 
y los pendejos del otro lado. 

En el año 2008 comenzaron las obras 
de construcción tendientes a concretar 
una importante reforma en el gigantes-
co edificio en el que funciona el Hogar. 
Aproximadamente la mitad del edificio 
estaba en desuso desde hacía varios 
años. Para ese entonces ya había co-
menzado a notarse una disminución en 
la cantidad de niñas alojadas en conso-
nancia con el proceso de desinstitucio-
nalización que referimos anteriormente, 
por lo que la importancia de darle un uso 
público al lugar fue cobrando cada vez 
más fuerza en la comunidad hasta que el 
Ejecutivo Municipal anunció la creación 
de un Centro Cultural, que fue inaugura-
do en el año 2010. 

Así cuenta Paula que vivió la transfor-
mación de este espacio que formaba par-
te de su vida cotidiana:

Mayra: — Cuando fue la reforma del 

Hogar, ustedes ¿Qué hicieron? ¿Cómo 

la vivieron?

Paula: — ¿Cuándo hicieron el Centro 
Cultural? A mí no me gusta el muro. 
No me gusta ver que de un lado está 
todo divino y del otro lado hicieron 
las cosas de medio pelo (…) Además 
que era re loco, porque nosotros 
cuando lo conocimos fuimos, todo y 
era “¡Guau! ¡Mirá qué baño!, mirá lo 
otro”. Y era la bronca porque estaba 
el muro horrible ese. Hay un muro 
que es re…

Leo (investigador): — ¿El que está en el 

medio ahí?

Paula: — Sí, nosotras nos subíamos, nos 
colgábamos y mirábamos para el otro 
lado. Era la re bronca igual. Veíamos 
las diferencias que había de un lado 
y del otro.

Mayra: — ¿Qué tipo de diferencias?

Paula: — O sea, la manera en que lo hicie-
ron, además nosotros queríamos el 
patio. Era el patio nuestro. Nosotros 
corríamos. Nos quedó un pastito de 
dos por dos (…) Cuando lo hicieron 
sentimos como que no sé. Que de un 
lado era todo lindo y del otro todo me-
dio…como que ese muro dividía lo lin-
do de lo feo.
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“Afuera” y “adentro” representan es-
pacios sociales en los que es posible iden-
tificar una serie de actores, discursos y 
prácticas que en sus interacciones y dis-
tinciones fueron significativos en la vida 
de Paula en el Hogar, tanto en términos 
positivos como negativos.

Salir a pasear con otras niñas bajo el 
cuidado de las preceptoras o de las chi-
cas más grandes era una de las cosas más 
deseadas por Paula cuando era chiquita 
y por la mayoría de las nenas en general, 
según relató. Salir también incluía asistir 
a diversos espacios públicos de la ciudad 
para realizar distintas actividades depor-
tivas, recreativas y formativas como vólei-
bol o cerámica. Ya llegada a la adolescen-
cia y con la gestión de la nueva directora, 
quien asumió encarnando la pretendida 
renovación de la nueva normativa de ni-
ñez, las salidas comenzaron a ser de hasta 
dos horas por día y con “las explotadoras” 
uno de los grupos de chicas formados al 
interior del Hogar, definidas por oposición 
y enfrentamiento a “las sweeties”.

Paula: — En realidad yo empecé a salir 
desde que era chiquita y empecé a 
salir abajo del manto de “las explota-
doras”, que hubiera sido mejor que-
darme adentro. Pero bueno, empecé a 
salir ahí. Y ahí en dos horas, hacíamos 
de todo, imaginate. Por más que sea 
poco, hacíamos muchas cosas. Y te 
vienen más quilombos.

Pero también había otras “salidas” 
que Paula rememora con una mezcla de 
indignación y bronca: las salidas con per-
sonas con presuntos fines adoptivos que 
la iban a buscar y se la “llevaban” a su 
casa a pasar el fin de semana.

Paula: — Eran gente que venía, te hacía 
el verso y después desaparecía. Era 
como que cualquiera te viene a lasti-
mar (…) Venía gente: “No, sí, te va a 
llevar tal familia”. Yo cuando era chi-
quita nos íbamos, no sé, cinco o seis 
familias. Te mataban. “Este fin de 
semana te viene a buscar tal, este fin 
de semana te viene a buscar tal”. Yo 
después a lo último ya me quedaba 
nomás en la casa de mi mamá (en re-
ferencia a una de las preceptoras del 
Hogar) y en lo de la tía Alicia que era 
una preceptora también del Hogar, 
y a lo último me quedaba ahí, con mi 
mamá, nada más. Pero después iba 
a casas de gente que me cruzo por la 
calle y me dice: “Ah, te acordás que 
antes vos me decías mamá a mí”. Y yo 
digo: “¿Y este quién es?”. Y son gen-
te que desaparece. Y te re aferrás. 
Nosotros teníamos eso de que nos 
aferrábamos mucho a las personas, 
entonces cuando se iban decían: “No, 
si voy a volver”. Y era como un quie-
bre....nos pasó a todos. Se acercaban, 
te traían golosinas primero, te em-
pezaban a sacar y después la gente 
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desaparecía. Desaparecía. Capaz que 
vos decías, “bueno, seguro porque so-
mos chicos”, le rompí eso, capaz que 
se enojó por eso. La gente que va son 
gente que pasa, nada más. Es como 
todo. Son gente de paso.

Años más tarde, Paula descubrirá le-
yendo su legajo, es decir su historia de 
vida relatada en clave institucional, que 
esa “gente” eran “familias sustitutas”. 

Otro actor significativo del “afuera” 
que también está presente en la histo-
ria de Manuel y en la de Francisco es la 
Policía. Paula comenzó a tener experien-
cias desagradables con las fuerzas de se-
guridad en los inicios de la adolescencia, 
durante sus salidas de paseo con el grupo 
de chicas adolescentes.

Paula: — En esa época me paraba siem-
pre la Policía, ya es como que te fi-
chan, viste.

Mayra: — ¿Y qué hacías vos en esos 

momentos, qué hacías cuando te 

paraban?

Paula: — Nada, me hacía la re pelotuda, 
mientras no dijera que era del Hogar 
estaba todo bien. Si decía que era del 
Hogar, bueno. Una vez me llevaron…

Mayra: — ¿Y cómo fue?

Paula: — Fue gracioso, porque me lleva-
ron por no saberme el número de do-
cumento y la dirección del Hogar.

Mayra: — ¿Te llevaron a la comisaría?

Paula: —Sí, otra vez nos habían parado 
así pero enfrente al Hogar, fue cuando 
me tiraron los preservativos al sue-
lo. Venía de una charla de Educación 
Sexual y nos habían dado un montón 
de preservativos, me dieron vuelta 
la mochila y me tiraron todos los fo-
rros al piso. Pero era algo constante, 
siempre la Policía te paraba. Después 
en el Hogar nos daban la fotocopia 
del documento. Me habían plastifica-
do la fotocopia del documento para 
que ande con eso cada vez que me 
pararan.

Otra experiencia del “afuera” profun-
damente significativa para Paula fue la 
experiencia escolar, especialmente los 
años de la Escuela Primaria.

Mayra: — ¿Cómo fue la experiencia en la 

escuela?

Paula: —Una chica del Hogar, eras eso, no 
había tu tía. 

Mayra: — ¿Eras marcada así por los do-

centes? ¿Por compañeros?

Paula: — No, por los docentes. Por los 
compañeros no sé si tanto porque 
ahí cuando sos chico no entendés. 
Pero había algunos compañeros que 
la mamá nos sacaba a nosotros e 
íbamos a la casa, íbamos el fin de se-
mana con compañeras de la escuela 
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y todo. Pero era como que las chicas 
del Hogar éramos terribles, “las chi-
cas del Hogar son tremendas”, eso se 
decía (…) Si una se mandaba alguna 
caíamos todas. Si una era media rá-
pida, éramos todas rápidas y todo así. 

A pesar de ser una de las fuentes de 
producción del estigma que implicaba ser 
“una chica del Hogar”, Paula encontró en 
la escuela a una “referente”, María, su 
maestra de Matemáticas, de la cual ex-
presa un recuerdo grato que la distingue 
del resto de las docentes.

Paula — María fue otra referente que nos 
llevó a la casa a mí, a Juancito y a 
Bárbara, nosotros éramos los únicos 
que... viste que cuando hay una fiesta 
la mayoría se va a la casa de los fami-
liares y a nosotros nos tocó quedar-
nos y mi maestra de quinto grado nos 
sacó, nos llevó a la casa y la pasamos 
joya, me acuerdo, éramos chicos. Pero 
las otras no (…) te trataban de otra 
forma, era odio feo, no sé si llegás a 
sentir odio pero es una impotencia 
fuerte (…) lo que pasa que nos ponían 
a muchas... íbamos a la diez (Escuela 
N°10) y no era una sola que iba a la 10, 
éramos cinco o seis que íbamos a la 
10 y la etiqueta era esa. Y cuando sos 
chico creo que todos somos malditos, 
entonces el día de la familia, viste, 
que van todos los padres, que pum 

que pam, y vos estabas ahí diciendo 
“Uhh, qué hacemos”. Y los chicos te 
cargaban, la pasabas feo.

Pero el afuera también tenía cosas 
buenas, además de los espacios en que 
Paula se reunía con amigos. En los “talle-
res” Paula encontró  lugares de referencia 
sumamente significativos, especialmente 
para proveerse de recursos de contención 
afectiva y de formación cívico-social. La 
promoción de la asistencia a ese tipo de 
actividades, como el taller de periodismo 
para adolescentes en la Mutual Popular 
Tierra Libre, a cargo de dos referentes 
del llamado “periodismo social”, coincide 
con el comienzo de una nueva gestión en 
la conducción del Hogar que tiene la pre-
tensión de adaptar la institución al nuevo 
esquema normativo “de derechos”.

Paula: — Nos dijeron: “Hay un taller, tie-
nen que ir todas”. Al principio yo iba 
para salir del Hogar, a fumar. Después 
me re enganché por ellas (en alusión a 
las referentes). Por lo que te decían, 
la forma en que te hablaban, cómo 
nos guiaban. Nos enseñaban perio-
dismo, está bien, pero era como una 
cosa que era,…compartir un momen-
to ¿entendés? Con personas que te 
están guiando en todo sentido. Iba 
más que nada porque me gustaba es-
tar ahí, me sentía acompañada. Nos 
veían distinto, todo el tiempo estaban 
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apoyándote, diciendo: “vos podés”. 
Son muchas cosas buenas, eran las 
únicas dos personas que veían algo 
bueno, que yo no era la “irrecupera-
ble”. Hicimos una revista, aprendí a 
hacer entrevistas, hice una pasantía 
en el diario. Lo que más valoro son los 
ideales, valores que son cosas que 
ya me inculcaron ellas y ya las ten-
go y les agradezco un montón. Esto 
de decir: yo no quiero este vaso para 
mí. Yo quiero para vos y para todos. 
No quiero algo para mí, lo quiero para 
todos. ¿Por qué no se puede repar-
tir? ¿Cuánto producimos nosotros en 
Argentina? Alcanza y sobra para to-
dos. Producimos diez veces más de 
los que uno come y hay gente que se 
caga de hambre. ¡Me estas cargando! 

En contrapartida, el “adentro” del 
Hogar está formado por una diversidad 
de actores y relaciones que Paula pone 
en vinculación a medida que rememora 
situaciones y experiencias. En su rela-
to, identifica a las preceptoras, al equipo 
psicosocial, a la Directora y a la comisión 
de las Damas de Beneficencia, asociación 
civil de mujeres con tradición de acciones 
de beneficencia y extensamente recono-
cidas en la ciudad. Sobre ellas reflexionó:

Paula: — Es una comisión de seño-
ras mayores, que tienen un pensa-
miento bastante… Nada, que siguen 

pensando de la misma manera que 
pensaban hace 50 años. Que no de-
jan que nadie ni nada se meta a lo que 
es el círculo de ellas. Cuando alguien 
intenta meter nuevas ideas, y decir, 
“bueno, a ver, hagamos talleres, lle-
vemos a las chicas afuera del Hogar, 
que vayan a un lado, que vayan al 
otro”, como ya ha pasado, lo sacan 
carpiendo. La presidenta figura nada 
más que para la fotito abrazando a las 
nenas, y eso es lo peor que puede ha-
ber. Van a comer adonde trabajo (en 
el momento de la entrevista) y ni me 
reconocen.

Paula afirma que a pesar de haber 
transcurrido en el Hogar casi toda su vida 
estas mujeres no saben ni su nombre. El 
hecho de no ser mirada, la falta de reco-
nocimiento aparece en su relato como 
algo doloroso.

En contraste con estas mujeres, sos-
tiene que las que estuvieron todo el tiem-
po con  las internas fueron las precepto-
ras del Hogar:

Paula: — Y viven más con nosotros que 
en sus casas. Pero bueno, dentro de 
todo creo que las preceptoras la re-
man. Los chicos no son lo que éramos 
antes nosotros. Nosotros antes está-
bamos así (hace el gesto con la mano 
de tener a alguien “cortito”), y ahora 
están así. O sea, cambiaron mucho 
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las cosas (…) Cambiaron los chicos 
y cambió el personal del Hogar tam-
bién. O sea, nadie los capacita para ir 
y entrar. Entraron y punto.

En su relato Paula retomó con frecuen-
cia el carácter conservador y de aparente 
lógica re-productivista de la institución 
que a su entender aborta toda tentativa 
de cambio bien intencionado: 

Paula: — Además el Hogar te cambia a 
vos, no es que vos cambiás el Hogar. 
Ya si entrás, vos entrás diciendo: 
“Bueno, hay un montón de cosas que 
cambiar, bueno...” Y no. El Hogar te 
va cambiando a vos, y cuando te que-
rés acordar sos igual a todos los que 
estuvieron.

El cambio de actitud del personal del 
Hogar que observa Paula lo atribuye al 
choque entre la imagen idealizada de las 
“niñas desvalidas” que tienen los que in-
gresan a trabajar en este tipo de institu-
ciones, quienes tienen una “vida normal” 
puertas para afuera,38 y lo que finalmente 
se encuentran en la práctica: 

Paula: — El cambio es que vos te podés 
hacer amiga de las chicas y todo, pero 
después es como medio complica-
do también, porque el personal del 
Hogar se vuelve más, no maldito, no 
es la palabra, sino más del otro lado, 
ya no están, o sea, van y hacen su 

trabajo. De las puertas para afuera 
tienen su vida como todo el mundo. 
Pero ya no es como entran. La gente 
entra queriendo cambiar un montón 
de cosas, pensando que nosotras, no 
sé, “pobrecitas las nenas del Hogar”, 
y cuando ven se quieren morir. Porque 
las nenas pobrecitas somos terribles, 
yo también fui terrible. Me he manda-
do las mías.

En las charlas Paula se refirió en va-
rias oportunidades a una persona que lla-
maba “mi mamá” (que ya fue aludida en 
una de sus intervenciones) debiendo acla-
rar frente a nuestras preguntas que se re-
fería a su madre de crianza, quien fue pre-
ceptora del Hogar durante muchos años. 
Contó que ella y otra preceptora eran muy 
rígidas, hasta el punto de decirle: “por 
algo vos estás acá”, que era lo que más 
le dolía, pero se hacían respetar por las 
chicas y sabían imponer el orden, a dife-
rencia de las otras preceptoras. Para ella 
es una mamá, argumentando que: “(…) es-
tuvo siempre. Me enseñó a ir al baño, me 
enseñó todo. Hoy en día la veo, a la casa 
vos entrás y está la foto mía cuando juga-
ba al vóley”. 

Desde su mirada Paula parece recupe-
rar positivamente ese vínculo y describe 
una serie de gestos que tuvo su “mamá”, 
que desde el presente evalúa como seña-
les de reconocimiento y cuidado: 



65

Paula: — Te está rompiendo las pelotas, 
te está cagando a pedos y te persigue, 
y te dice: “Andá a la escuela, andá a 
la escuela, hacé esto, hacé lo otro”, 
es porque está. En cambio las demás 
personas...creo que es con la que 
peor me llevaba, discutía un montón, 
y es con la que hoy, es la única per-
sona. Y nos juntamos, las chicas del 
Hogar, así, con ella a cenar todas en 
el departamento, genial. Lo bueno es 
que seguimos teniendo contacto en-
tre nosotras también. 

Aparece aquí una expresión recu-
rrente en los casos analizados, la idea de 
que es necesario el rigor: “que te caguen 
a pedos” para salir adelante, ya que eso 
conlleva el par correlativo de sentido que 
asume que “somos terribles”, o como dirá 
Francisco, “era maldito”. En una primera 
lectura se puede inferir la necesidad de 
límites en la construcción de la subjeti-
vidad de cualquier niño/a, pero también 
puede estar indicando una identidad de-
teriorada o negativa que asume la mirada 
acusatoria de los otros y la necesaria im-
posición de castigos.

Los relatos de Paula sobre su crianza 
en el Hogar, especialmente en lo referido 
a la relación con el personal a cargo del 
cuidado, articulan expresiones de afecto, 
sobre todo en relación con la precepto-
ra a la que llama “mi mamá de crianza”, 

con reflexiones sobre el uso de la violen-
cia como forma a la que recurrían algunas 
preceptoras para regular la conducta de 
las niñas. Paula valora negativamente es-
tos tratos indebidos sin que eso implique 
que se piense a sí misma como una mera 
víctima ya que ubica esos episodios den-
tro de una trama de relaciones más am-
plia en la que también tenía lugar el afecto 
y el cuidado y en un momento institucio-
nal y social que ella valoriza como de ma-
yor organización y de pautas de conductas 
más claras y estables adentro del Hogar. 
Además, como podrá ir apreciándose a lo 
largo de su historia, Paula mantuvo gene-
ralmente una actitud insumisa frente a las 
situaciones injustas que padeció que le 
permitió impugnar, plantarse y defender-
se ante determinadas acciones institucio-
nales que afectaban su bienestar. Así, nos 
cuenta que:

Paula: — M era la directora de antes 
(antes de la sanción de la Ley de 
Protección), se quedaba a dormir ahí 
adentro. A esa sí que le tenías miedo. 
Capaz que estábamos con las patitas 
arriba y traaaaa con la chancleta y pi-
caba como la mierda eso. No. M fue 
tremenda. Igual fueron otras épocas, 
el Hogar estaba mucho mejor, había 
mucho más orden de lo que hay hoy.

Por otro lado, Paula reflexiona sobre 
la impunidad y la injusticia de ciertos 
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criterios institucionales al momento de 
evaluar las conductas del personal que 
incurría en comportamientos violentos. 
En este sentido, siente que fue injusta la 
separación del cargo de la preceptora que 
ella llama “mamá” porque:

Paula: — Te decía cosas fuertes, lo que 
tenía era que se metía con tu fami-
lia (…) a mí también me dijo “vos por 
algo estás acá”. Pero siempre estuvo. 
Hoy es la única preceptora que va a mi 
casa, bueno, es mi mamá. En cambio 
hubo otra preceptora que sí, que nos 
pegaba, que a mí me pegó desde que 
tengo memoria y hoy en día está ahí 
(en el Hogar) ¿y uno le tiene que te-
ner lástima? Yo hoy la veo ¿y le tengo 
que tener lástima? No le voy a tener 
lástima.
(…) Z a mí me re cagó a palos, ahora 
se murió, pero decís... jamás le hi-
cieron nada porque la mina tenía ahí 
más años que la escarapela y cuando 
Mariela (su “mamá”) presentó los pa-
peles, porque yo le había dicho “esta 
persona me pega” y todo dijeron: 
“¡Ah, no! Debe tener algo esa mina 
con Paula porque no puede ser que 
le compre cosas y que la defienda de 
esa manera”. No podés. Y a mi vieja 
(su “mamá”) la echaron, no podés. Si 
a Z no le gustaba algo, te revoleaba 
las tazas...en realidad no era que te 

cagaba a palos, era “correte” y pum 
contra la pared, o dejaste la taza arri-
ba de la mesa y a ella no le gustó y re-
voleaba las tazas. Una vez a mi carpe-
ta me la hizo pelota porque la dejé en 
el pasillo. Si estabas tirada en la ga-
lería con los pies así (delante de ella) 
te pisaba los pies, esas cosas. Pero 
no pasó nada (con los papeles que 
presentó su “mamá” sobre los malos 
tratos de la preceptora Z), ni pelota, 
tiene más años ahí que la escarapela.

Anabela (hermana de Paula):— Bueno, 
pero vos porque nunca lo dijiste (lo 
que te hacía)...Z.

Paula: — ¡Yo siempre lo dije! Se lo dije a 
todo el mundo. T, la directora nueva lo 
sabía, a ella se lo dije. Por eso decía T: 
“Ah, vos, pero vos con Z no tenés afi-
nidad”. Lo sabía todo el mundo ahí. Si 
Z siempre te tiró con todo...

Más que los golpes, Paula repudia, 
principalmente, dos cosas del trato insti-
tucional: la injusticia de los criterios admi-
nistrativos, que obraba discrecionalmente 
en situaciones de conflicto (por ejemplo, 
sancionando a algunas trabajadoras y a 
otras no ante transgresiones similares), y 
las formas de acción sutil y prolongada de 
la violencia verbal y psicológica:

Paula: — No hay peor cosa que a nosotras 
nos dijeran “te pareces a tu vieja”. 
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Te lo decían directamente, antes y 
después (de la sanción de la Ley de 
Protección Integral), cuando yo era 
chiquita: “vos no vas a llegar a nada, 
vas a terminar como tu mamá” y no-
sotras estábamos continuamente lu-
chando para no ser igual, para no esto 
que el otro. Yo una vez le pegué a una 
nena y dije: “soy igual que mi vieja”. 
Me quise morir, le pedía perdón a la 
flaca y ella se me cagaba de risa.

En el segundo encuentro que man-
tuvimos con Paula, oportunidad en la 
que también conversamos con Anabela y 
Florencia, dos de sus hermanas también 
criadas en el Hogar (encuentro al que alu-
dimos anteriormente), el grupo reflexionó 
sobre cómo cada una percibió, experi-
mentó y fue afectada por esas formas de 
trato de las preceptoras: 

Anabela: — Más que nada te aconseja-
ban, te decían: “¿Vas a ir de vuelta a la 
misma historia de donde vos viniste? 
Entonces no, ponete las pilas, ponete 
a estudiar”. Y vos decías: “no, yo no 
quiero eso...

Paula: — A mí nunca me tuvieron fe en 
nada, así que no sé...

Mayra: — ¿Tuviste que remarla sola?

Paula: — No, pero me decían: “Vos ya 
fallaste, vos porque no sos nadie 
normal”.

Florencia: — Hay gente que te dice bien 
las cosas y gente que te genera cul-
pa, por ahí que vos me des un consejo 
para que yo pudiera salir adelante sí, 
pero yo... a veces nosotras tuvimos 
que pasar en la otra época que sí, 
que tuvimos una directora que lo úni-
co que te generaba era culpa, que te 
decía: “Pero vos mirá como viniste y 
ahora estás acá comiendo un plato de 
comida”. Y vos decías: “pero esto no 
me lo estás dando vos, vos no lo estás 
sacando de tu bolsillo”, pero bueno...

Paula: — Es que a veces, o sea, en el 
Hogar decís… A mí todo el tiempo, no 
sé por qué, o sea, está bien…Yo pare-
ce que todo no me importa nada, pero 
sí me importa. Y en el Hogar era como 
“Anabela, vos tenés que ser como 
Anabela. Anabela trabaja, Anabela va 
a la escuela, vos vas a terminar el año 
de la...”

Mayra: — Claro, la comparación.

Paula: — Sí, y siempre la palabra irrecu-
perable. O sea vos, ya está. Y era la 
bronca esa.

Mayra: — ¿Y eso a vos te marcó? ¿En qué 

sentido?

Paula: — Me dio más fuerzas.

Paula también recuerda los traslados 
de niñas hacia otras instituciones tu-
telares como una práctica institucional 
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recurrente que funcionaba como una 
suerte de “advertencia” para el resto:

Paula: — Los traslados se hacían… un 
día nos despertábamos y desapare-
cían tres nenitas y vos decís: ¿Y por 
qué se las llevaron? “Porque no es-
taban más para estar acá” ¿Por qué? 
“Porque eran tremendas” Y bueno, 
listo, traslado, llevala allá. Hubo pas-
tores tremendos. Hubo pastores, me 
entendés, y agarrate. Porque ahí en 
el Hogar la amenaza era: “Mirá que te 
llevamos con los pastores”.

La forma de regulación de los conflic-
tos entre las chicas por parte de las pre-
ceptoras también es un punto sobre el que 
Paula reflexiona con una mirada crítica.

Paula: — Las preceptoras te decían: “andá 
y pegale”, yo no le iba a pegar, un grito 
le pegaré, pero no le voy a pegar, una 
sola vez le pegué una cachetada a una 
chica y casi me muero. (Eso lo hacían) 
porque como cambió la ley ellas sa-
bían que no podían hacer nada, ade-
más T (la directora que asume para 
aplicar la nueva legislación) les dijo a 
las chicas que tenían derechos, que no 
les podían pegar, y ellas empezaron a 
usar eso también, a veces lo usaban 
bien y otras veces como el orto.

La sexualidad fue otra dimensión de 
la vida de Paula que encontró en el Hogar 

varios obstáculos y algún que otro leve 
apoyo, que más que apoyo activo fue una 
suerte de tolerancia silenciosa a su orien-
tación sexual, mezclada con expresiones 
de resignación y resistencia del tipo “ya 
se te va a pasar”. Paula cuenta que des-
de niña supo que le gustaban las chicas. 
Por eso, cuando la única preceptora con 
la que podían hablar de sexualidad le dijo: 
“Bueno, estas cosas pasan, ya se les va a 
pasar”, no dudó en contestarle con firme-
za: “Conmigo no. Me gustaba Laura desde 
primer grado, mi maestra”. No obstante, 
Paula relata que esa preceptora, que es 
una de las dos –la otra es su “mamá de 
crianza”– que va a su casa, con quien se 
siguen visitando, era la única que habilita-
ba un espacio de confianza con las niñas 
para hablar de sexualidad y otras cuestio-
nes íntimas:

Paula: — Podías hablar de todo con L. 
Cosa que se te ocurría se la podías 
preguntar a L. Eran las reuniones de 
la noche, mientras planchaba noso-
tros le doblábamos la ropa y la escu-
chábamos hablar. Y saltaban pregun-
tas, porque éramos cincuenta monas 
ahí preguntando, preguntando.

El “ya se les va a pasar” expresa una 
mirada sobre las orientaciones sexuales 
no hegemónicas como expresiones de 
sexualidad no deseables, pero lo hace, 
como explica la investigadora Silvia 
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Elizalde (2009), con una sutil operación 
que implica una tolerancia a la diferencia 
sexual adolescente como fenómeno pa-
sajero y rectificable en el incuestionable 
tránsito a la estabilización necesariamen-
te heterosexual. No obstante, ella repre-
sentó un pequeño resquicio en el conjunto 
de estrategias e intervenciones normali-
zadoras de la institución. Cuenta Paula:

Paula: —Ella había visto algunas cosas 
–con relación a sus relaciones eró-
tico-afectivas con otras chicas– y 
bueno, nada. Con ella se podía ha-
blar. Las otras eran más cerradas. 
Z. me rompía mucho las pelotas con 
eso, encima que no tenía afinidad, 
eso hizo mucho peor la relación.

Mayra: — ¿Qué te decían?

Paula: —Z me decía: “No, porque lo que 
vos estás haciendo está mal, es as-
queroso, un montón de cosas, y yo 
le decía: “problema mío”, déjenme 
en paz. Y la historia de Adán y Eva, 
las pelotudeces de las viejas. Adán y 
Eva, ¿Por qué no puede ser Eva y Eva?, 
además, el “arroz con leche”, “las ne-
nas con las nenas, los nenes con los 
nenes”, ya era... Z y todas esas me 
conocen desde que soy un bebé, y era 
algo como que no esperaban, siem-
pre esperan otra cosa, pero bueno. 
¡Ah, y las pastillas! Si tenías quince 
años y te ven que estabas saliendo 

con alguien, bueno, pastilla. 15, 16 
años, no te querés tomar la pastilla, 
bueno, inyección, y era así. ¡Y a mí me 
daban las pastillas! “No quiero tomar 
pastillas”, cuando les dije ya está, no 
me den más, es así. Pero sí, te enca-
jaban pastillas a lo loco. Te las daban 
en la boca. (…) lo que sí me dio mucha 
bronca era que a mi pareja la dejaban 
afuera y me dijeron: “No, los novios 
de las chicas no pueden entrar más a 
la institución” y yo veía que mi pareja 
se quedaba afuera y entraban todos 
los otros chicos y me rompía las pe-
lotas y hablé con la presidenta de las 
mujeres de beneficencia, la que sale 
en las fotos del diario abrazada a las 
nenas y ella me dijo que lo hable con 
T (la directora del Hogar pos-sanción 
de la Ley de Protección). Pero no, te 
la re dibujaban, que respetaban “mi 
situación” pero que no podían entrar 
ni ella ni el novio de las chicas, una 
mentira, porque entraban todos me-
nos mi pareja… en el Hogar era claro 
que teníamos que tener novios.

Los otros actores significativos que 
identifica Paula en su trayectoria insti-
tucional son aquellos que podemos lla-
mar “expertos”: profesionales psicólogas 
y trabajadoras sociales quienes hacen el 
seguimiento, registro y “tratamiento” de 
las niñas que pasan por el Hogar. La vin-
culación con ellos es significada por Paula 
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en términos de tensión y desconfianza. 
Las entrevistas con los equipos psicoso-
ciales constituyen tanto para Paula como 
para Manuel y Francisco instancias de 
negociación en las que se ponen en juego 
consecuencias más o menos coercitivas y 
posibilidades de acceso a determinados 
beneficios, pero donde lo que prima, en 
general, es una suerte de desconfianza 
que se torna base del vínculo: 

Paula: — Eso que te dicen de que queda 
todo ahí, de que lo que contás es se-
creto, vamos…es mentira. La psicólo-
ga manejaba nuestros papeles para el 
juzgado, se ponían a hacer cosas que 
iban para los juzgados, nosotras tenía-
mos que hacer un comparendo y eso 
iba al juzgado. Ahí (en el Hogar) no sir-
ve una psicóloga. El espacio terapéu-
tico tiene que ser afuera y realmente 
privado. Para resolver conflictos tam-
poco servía. Hacíamos reuniones don-
de nos hacía decirnos todo y después 
afuera nos matábamos. Nos parecía al 
pedo, no ayudaba a nadie.

Esta caracterización se asemeja a la 
que hizo Manuel, aunque referenciada en 
el contexto del circuito penal: 

Manuel: —“Ahí adentro aprendés a ban-
cártela solo, sabes que no podés con-
fiar en nadie, menos en los psicólogos 
que son los que hacen los informes 
para el juez”.

Otra instancia de incorporación de in-
formación sobre las circunstancias de su 
ingreso al Hogar y sobre sus condiciones 
iniciales, en general, supuso para Paula lo 
que podemos describir como un hito bio-

gráfico: la lectura de su legajo junto a sus 
hermanas. Los informes elaborados por 
psicólogas/os y trabajadoras/es sociales 
adquieren centralidad en la gestión institu-
cional en tanto material base para la toma 
de decisiones. En ese sentido, el legajo re-
presenta una forma de producción biográ-
fica formulada en clave institucional. Los 
legajos condensan un tipo de información 
sobre los sujetos que construye definicio-
nes y necesidades sobre el bienestar in-
fantil (Llobet, 2012). Paula y sus hermanas 
sustrajeron sus legajos del Hogar y los le-
yeron entre todas para reconstruir colecti-
vamente su historia. Su lectura constituyó 
un suceso conmocionante y generó inter-
pretaciones ambivalentes en las jóvenes.

Paula: — Lo genial es que vos leés y es-
tán tus análisis psicológicos, las 
entrevistas psicológicas a mi mamá 
cuando éramos chicos y toda una 
cosa que es tu vida. Vas leyendo: 
“Año 1993…Yo entré en el 94, casi 95. 
Los médicos, la manera cómo ingre-
samos, está todo ahí. Nosotras éra-
mos la causa 10. Y con mi hermana 
lo leímos, estábamos bien, pero a 
los 10 minutos creo que estábamos 
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llorando porque no entendíamos 
nada; “¿Y por qué acá pusieron esto, 
y vos fijate que esto, que lo otro? Y 
tu hermana, mirá lo que hizo tu her-
mana” (risas) Te das cuenta de un 
montón de cosas también, vos lo leés 
y te das cuenta, “Ah, por esto era, ah, 
mirá por lo que entramos”, nosotras 
nos dimos cuenta ahí que habíamos 
entrado por x causas.

El legajo no es cuestionado en cuanto 
a su veracidad general, lo que supone una 
incorporación parcial de esa información 
a la construcción de la identidad. No obs-
tante, validas de sus recuerdos, experien-
cias y valoraciones Paula y sus hermanas 
formulan interpretaciones que refutan las 
categorías del relato institucional como la 
del “síndrome de la madre muerta”.

Paula: — Lo peor es el relato, la forma en 
que hablan (en el legajo), además que 
no entendían, como Florencia el otro 
día decía. Dice que nuestras herma-
nas no nos querían, nos pegaban y 
nos bañaban con agua fría. Pero ellas 
(las productoras de los informes) 
tampoco sabían que era lo único que 
mis hermanas sabían hacer. Me da-
ban pan rallado con agua porque tenía 
hambre y era bebé y era lo único que 
había, mi vieja no estaba. Y era lo úni-
co que sabían hacer. Te bañaban con 
agua fría y un montón de cuestiones. 

Dice que teníamos el ‘síndrome de la 
madre muerta’, como que no podía-
mos ver a mi mamá de una manera…
que teníamos agresividad. Como que 
hablaban y no sabían. Cosas que no y 
otras cosas que no sabemos si es ver-
dad o no tampoco. Por eso digo que 
hay que quemarlo.

La sustracción o “apropiación” de sus 
legajos por parte de Paula y sus hermanas 
implica una actitud de resistencia al orden 
institucional que cuestiona las relaciones 
de poder y el lugar que cada actor debe 
ocupar en esa estructura. Hay un reclamo 
parcialmente formulado de derecho a sa-
ber sobre sus propias historias:

Paula: — “Además nosotros no entendía-
mos nada. Ni sabíamos que teníamos 
problemas para hablar, ni sabíamos 
que teníamos…nada. Y que mi herma-
na tenía un retraso menor, de creci-
miento y un montón de cosas”.

Paula identificó un punto de inflexión 
en la gestión del Hogar en el año 2007, 
que modificó parte de la vida cotidiana del 
lugar. Siendo ella una adolescente y unas 
de las residentes “más viejas” recibieron 
en el Hogar a una nueva Directora con el 
argumento oficial acerca de la necesidad 
de adecuar la gestión institucional a la re-
forma en la legislación referida a la niñez. 
A la distancia Paula reflexiona críticamen-
te sobre ese proceso de transformación, 
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evaluando lo bueno y lo malo que para ella 
implicó tal cambio:

Paula: — Tampoco teníamos eso de que 
ahora las chicas lo saben, entendés. 
Que vos vas al juzgado y podés hablar, 
decir lo que te pasa, si te pasa algo, si 
te tratan bien y podés hablar con toda 
la libertad del mundo, y creo que, está 
bueno, pero está bueno también que 
estén, porque no puede ir uno a una 
jueza y decir “ah, no porque acá me 
pegan y esto, lo otro y eso”, si vos no 
estás ni ocho horas acá. ¿Qué sabés 
qué pasa acá adentro?

También, con mucha lucidez, Paula 
señala las dificultades de impartir justicia 
desde los despachos judiciales, y la ne-
cesidad de “estar ahí” para saber lo que 
pasa. En este sentido, podemos afirmar 
que no es sencillo resolver conflictos en la 
medida de no poder contar con un confia-
ble trabajo en equipo.

Paula parece haber transitado y pre-
senciado en el Hogar un proceso de cam-
bio institucional que en su imaginario va 
desde una estructura jerárquica férrea, 
sin fisuras, a un presente donde desde su 
óptica se han relajado excesivamente las 
normas: 

Paula: — Z fue tremenda (…) picaba como 
la mierda (la chancleta). Igual fueron 
otras épocas, el Hogar estaba mucho 
mejor, había mucho más orden de lo 

que hay hoy. En nuestra época, si no-
sotros llegábamos a faltar el respeto 
era un mes sin salir y tareas comu-
nitarias encima. O sea, no era como 
ahora. Las chicas ahora tienen toda la 
libertad del mundo que quisiéramos 
haber tenido nosotras.

Si bien Paula aprecia con cierta envi-
dia la libertad con la que cuentan las chi-
cas del Hogar en la actualidad, su visión 
no es complaciente, en el sentido de que 
considere que con la nueva normativa 
cambió todo para bien en la institución, 
ya que rescata valores positivos del pasa-
do; más orden, disciplina y premios y cas-
tigos de acuerdo al comportamiento de 
cada quien. Se percibe, tal vez, una visión 
nostálgica de un pasado en el Hogar que 
subjetivamente fue construido como “su 
casa”, “su lugar”.

Algo que valora como positivo de los 
cambios que se produjeron en el Hogar es 
la posibilidad de un diálogo más espontá-
neo y abierto de las internas con las auto-
ridades, que señala inauguró T, la nueva 
directora:

Paula: — (Antes) No, nosotras pasábamos 
agachadas por la dirección, pasába-
mos a gatas para que no nos vean. 
Como eran las puertas antiguas, al-
tas, que tienen la madera así, y pasá-
bamos agachadas. Si nos veían el gri-
to “¡Paula!” y era para un reto. (Ahora) 
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Con T fue otra cosa, hablábamos más, 
todo. Yo ahora con T no… o sea, hay 
muchas cosas que me molestaron 
también. Pero antes era peor, reco-
nozco que con ella cambiaron mucho 
las cosas, algunas para bien otras 
para mal. Cuando entró, ni bien entró 
(T) nos dijo: “miren, si a ustedes les 
pasa algo conmigo pueden hablar, fí-
jense que ustedes tienen derechos”. 
Nos vino con la parte de los derechos 
y un montón de cosas...”.

Para Paula esa gestión de la dirección 
significó un quiebre favorable pero remar-
ca que no todo fue mejor que antes. La 
apertura al diálogo y a la participación de 
las chicas generó nuevas demandas por 
parte de ellas y nuevos desafíos para la 
dirección.

Paula: — Y nosotras tampoco sabíamos 
quién tomaba las decisiones porque 
le decíamos a T: “¿Y por qué le hicie-
ron esto a coso? ¿Por qué se la lle-
van?, ¿Por qué la están empastillando 
y por qué está atada a una camilla?” 
Y no sabía qué decirnos. Y nosotros 
le reclamábamos muchas cosas ya, 
porque había cosas que a nosotros 
no nos gustaban, nosotras siendo las 
más grandes y las más viejas había 
cosas que decíamos que no… (…) Pero 
ya se tomaron por las ramas todo, 
se fue todo muy, muy ehh…putean, 

pegan ¿Entendés? Y las preceptoras 
del Hogar no están preparadas para 
nada, a veces se ponen a la par, a ve-
ces no. Saben que no pueden levan-
tar una mano porque donde levantó 
la mano ahora las chicas están más 
vivas, no eran como nosotros, que no-
sotros íbamos a un juzgado y no po-
díamos, que sé yo, yo recorría pasillos 
y pasillos de los juzgados de Buenos 
Aires y “no podíamos decir ni mu”. 
Los años pasan y se vuelve todo más 
flexible, no está mal, está bueno, pero 
estaría bueno que sea de otra forma, 
no que lo tomaran como un arma y 
decir, o sea, voy al juzgado y digo que 
vos me pegaste. Antes nosotros no 
decíamos eso jamás. Ahora tienen la 
posibilidad...

El poder hablar y contar en el juzga-
do lo que se vivencia en el Hogar es muy 
valorado por Paula, aun cuando señala 
abusos y manipulaciones por parte de al-
gunas chicas. La institución es para Paula 
un referente de su identidad, reivindica el 
Hogar como su lugar de pertenencia, como 
“su casa”, por ello lo afectivo se entreteje 
en el relato: 

Paula: — No es que teníamos restringida 
la palabra, sino que vos no ibas a ha-
blar mal del Hogar, era como que ya lo 
teníamos sabido a eso, que si íbamos 
(al juzgado), íbamos e iba a estar todo 
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bien eso. Además que nosotros den-
tro del Hogar siempre estuvimos bien, 
nunca nos faltó nada. En mi caso, vos 
me preguntas dónde está mi casa y te 
digo mi casa está en el Hogar.

En efecto, promediando los 6 años 
Paula es egresada del Hogar junto con sus 
hermanas y retornan a la casa materna. 
Luego de cuatro años “en los que hicimos 
totalmente para atrás” (en palabras de 
Paula), su hermana mayor “denuncia” a su 
madre “con todo el dolor del alma, porque 
quién quiere denunciar a la madre, pero 
bueno, no podían seguir así” (Florencia). 
Tras esto, el grupo de hermanas –al que 
se sumó Pablito, un hermano menor– es 
trasladado a un Hogar transitorio del co-
nurbano bonaerense. Allí se da una situa-
ción que es interesante para relativizar 
la dicotomía que opone Patronato de la 
Infancia a Sistema de Protección, desde 
la consideración del derecho de NNyA a 
ser oídos/as.

Paula: — Tenía casi 10 años y le dije: 
“Bueno, llevame al Hogar San Mateo 
de niñas”, y de ahí hicieron todos los 
movimientos y me trajeron hasta acá. 
Pero de ahí sino hablábamos ahí no sé 
adónde nos llevaban.

Mayra (investigadora): — ¿Ustedes tu-

vieron la posibilidad de hablar y de-

cir queremos ir al Hogar de Niñas de 

Olavarría?

Paula: —Yo le dije: “¿Puedo hablar con la 
directora?” Bueno, listo, yo no quie-
ro estar acá, quiero estar en el Hogar 
San Mateo. Llevanos al Hogar San 
Mateo. Yo me acordaba, es más, es-
taba en Buenos Aires y quería volver 
acá. Y nos trajeron al otro día.

Desde el presente y ya fuera de la ins-
titución es interesante el rescate que hace 
Paula de su larga experiencia en el Hogar: 

Paula: — Creo que el Hogar me salvó. Si 
no, creo que hoy estaría en Buenos 
Aires… cualquier cosa sería. O sea, 
gracias a Dios me crié ahí, y me cria-
ron de una manera que salí bastante 
bien dentro de todo. Pero a mí me sal-
vó la vida. Creo que logré salir del cír-
culo ese, que a todos nos cuenta que 
tenés, es así. Que logramos salir yo y 
mi hermana, al menos, ya es bastan-
te. Y mis otras hermanas que se fue-
ron, también. A otras, en cambio, les 
faltó más Hogar.

En la historia de Manuel las interven-
ciones institucionales tuvieron un cariz y 
un recorrido mucho más dramático puesto 
que la mayor parte de su experiencia ins-
titucional estuvo atravesada por la dureza 
de la cadena punitiva (Daroqui, A. y López 
A.L, 2012) es decir, por las prácticas co-
laborativas entre Policía, Poder Judicial e 
instituciones de encierro. En las entrevis-
tas quedó claro que la pasó mal en muchas 
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situaciones, cuestión que se sintetiza 
cuando argumenta su deseo de participar 
en esta propuesta: decía que difundir su 
historia de vida podía servir para que a 
otros chicos no les pase lo mismo que a él.

El momento en que comenzamos a 
escribir este libro coincidió con la tris-
te noticia de su suicidio en diciembre de 
2014. Esta traumática situación, en pri-
mer lugar, para sus familiares y allegados, 
y también para nuestro grupo de trabajo, 
cuya conformación tuvo como disparador 
inicial la lectura de una entrevista perio-
dística a él, fortaleció nuestro compromi-
so de cumplir su deseo de que se  cono-
ciera su historia personal a través de sus 
relatos, que esperamos plasmar lo mejor 
posible en estas páginas.

Como ya señalamos Manuel fue entre-
vistado con anterioridad por la Agencia de 
Noticias de nuestra Facultad de Ciencias 
Sociales, entrevista en la cual se hizo foco 
en su trayectoria institucional signada 
por la violencia y la ilegalidad. La rique-
za y complejidad de las manifestaciones 
de Manuel conformaron una fuerte moti-
vación para pensar en continuar la inda-
gación trascendiendo el carácter perio-
dístico circunstancial,  y adentrarse en el 
terreno de una propuesta de investigación 
que articulara las fortalezas tanto de la 
Agencia como del grupo de investigación, 
incluido en el Núcleo Regional de Estudios 
Socioculturales, ocupado en los procesos 

de precarización de la juventud y las polí-
ticas públicas.

Para abordar el derrotero institucio-
nal de Manuel vale una primera aclara-
ción que no es menor. Nos resultó muy 
dificultoso reconstruir cronológicamente 
su recorrido institucional. Por una parte, 
él mismo se excusaba ante nuestras pre-
guntas diciendo que le costaba recordar 
dicho recorrido con precisión y, por otra 
parte, también es cierto que en un perío-
do corto de tiempo –entre sus 14 y sus 16 
años, siendo una persona no-punible de 
acuerdo a nuestro ordenamiento jurídico– 
fue trasladado compulsivamente de una 
institución de encierro a otra, aumentan-
do con cada captura y encierro la dureza 
punitiva, ya que fue pasando de centros 
de contención –de modalidad semiabier-
ta– a correccionales de mediana y máxi-
ma seguridad. La mayoría de las causas 
penales en su contra fueron producidas a 
partir de su fuga de dichos establecimien-
tos. En palabras de Manuel: “Yo no me 
acuerdo las fechas, fueron 24 institutos 
de menores en tres años y pico”. 

Por lo anteriormente señalado, el pre-
sente trabajo no pretende ser estricto en 
ese sentido, sino más bien se centra en las 
improntas subjetivas de dichas experien-
cias que emergen del  relato de Manuel.

Como apuntamos en el apartado ante-
rior, Manuel situó un primer escenario de 
encuentro con la Justicia a los seis años. 



76 Crecer fuera de casa

Respondiendo a un desafío de su hermana 
arroja una piedra a un vecino, impactán-
dole en la cabeza. Ese conflicto se resol-
vió mediante una intervención judicial que 
determinó que Manuel fuera a vivir con 
su abuela. Eso no sólo significó cambiar 
de casa y de contexto familiar, sino tam-
bién de ciudad ya que su abuela no vivía 
en Villa Fortabat, sino en Olavarría. De no 
acatar la manda judicial “quedaba todo 
bajo Juez” (en palabras de Manuel). Luego 
de dos años de vivir con su abuela, vuel-
ve a vivir con su madre y a los 13 años se 
muda con su padre con el cual no tuvo una 
buena experiencia de convivencia: 

Manuel: — “Viví dos años con él (…) me 
quería poner límites, cuando yo era 
pendejo me mandaba cagadas y me 
peleé y no…nada, quería que estudie, 
trabaje (…) yo estaba en una edad que 
quería joder nomás”. 

A los 14, la tramitación de una causa 
por robo en el Juzgado de Menores de-
terminó su alojamiento en un Centro de 
Contención en una ciudad cercana. Este 
dispositivo aloja jóvenes infractores o 
presuntos infractores –es decir, cuyo 
alojamiento equivale a una prisión pre-
ventiva– a la Ley Penal, a quienes se ha 
dictado una medida de restricción de la 
libertad o de semi-libertad, lo que implica 
la posibilidad de realizar actividades fue-
ra de la institución. Para esa época, nos 

contó Manuel, la asistencia al Juzgado ya 
era cosa de todas las semanas: “Cagada 
tras cagada era. En una semana capaz que 
iba tres o cuatro veces, siempre por cosas 
distintas”. Pero esa vez fue distinto. Fui un 
“boludo”, nos dijo. Nos relató así la escena:

Manuel: — Me presenté con mi abuela. Y 
mi abuela sabia, me parece, que me 
iban a llevar. Y agarra y me dice, la, la 
vieja (una secretaria) “bueno” Y ahí mi 
abuela se largó a llorar y yo digo: ya 
está… ya, ya está. Me hicieron bajar 
por un túnel, ahí está…Menores está 
abajo y hay como un ascensor. Pasé 
así y el túnel que salía a la Comisaría 
al costado del Juzgado. ¡Qué!, cuan-
do me metieron en el túnel yo me di 
cuenta al toque que me iban a llevar. 
Salimos como a las 2 de la tarde de 
ahí. Y después me llevaron a Registro 
de Ubicación, pero yo no sabía (…) la 
única vez que tuve miedo, esa vez, 
que fue la primera vez. Patrulleros 
de acá, patrulleros de allá y no sabía 
dónde me iban a llevar ni que me iba a 
pasar. Aparecí en Tandil al otro día a 
las cuatro de la mañana.

Según el relato de Manuel, lo lleva-
ron sin darle muchas explicaciones: “Vas 
a estar seis meses en una institución”, le 
dijeron. El primer destino fue el Centro de 
Registro y Ubicación de La Plata: allí se 
decide el destino que le asignan a cada 
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“infractor”. Manuel recordó que sus cus-
todios eran personas que “no eran mi-
licos, sólo tenían esposas con las que 
te esposaban y te trasladaban en com-
bi”. Luego de unas horas en La Plata, 
finalmente fue trasladado a Tandil, al 
Centro de Contención que mencionamos 
anteriormente.

Su experiencia de alojamiento allí co-
menzó –dentro de lo degradante de la si-
tuación general– bien. Manuel nos contó 
que se ganó la confianza del director, lo 
que le permitió una estancia bastante có-
moda en el lugar:

Manuel: — El primer día yo llegué como a 
las 9 de la mañana. Y al otro día nos 
levantaron a las 8, me mandaron a 
pintar afuera. Yo digo: “¿qué? ¿son 
locos estos? Me voy a ir a la mierda”. 
Porque ya desde el primer día me de-
jaban estar afuera, al lado de la calle, 
como que yo podía salir corriendo. 
Pinté, limpié el piso, todo bien, qué 
se yo… entré. Me mandan a pagar una 
boleta, no me acuerdo si era de agua 
o de luz (…) ¿Entendés? Te mandan 
afuera, te dejan solo. Ya después te 
prueban a vos y después ya vos po-
dés pedir permiso para ir a sentarte al 
parque que estaba a media cuadra. Y 
ya vos podías estar ahí. O podías ir a 
caminar al centro, andar. Vos te ma-
nejabas como si estabas en tu casa.

Esa confianza y un hecho de violencia 
sufrido por Manuel le permitieron dispo-
ner de algunas concesiones:

Manuel: — No, porque el Director siempre 
cuando yo fui ahí le caí bien. Un tiem-
po me probaron, me dieron plata, me 
mandaron afuera y yo fui, le pagué y 
le traje el vuelto. Me quedé ahí (en el 
Centro de Contención). Y el Director 
conmigo tenía la buena onda. Yo tuve 
un problema con un pibe ahí y… una 
discusión, estábamos acostados y se 
paró el loquito y nosotros estábamos 
descansando con un pibe de Bahía 
Blanca. Estaba enojado, se paró y me 
la puso. En el ojo, yo estaba acostado 
así, lo estábamos jodiendo, el loco se 
tenía que ir de traslado y le decíamos 
que lo iban a mandar allá, al Alfaro y le 
iban a romper el ojete (…) Me dejó un 
nervio entre la córnea y un músculo. 
Estuve como tres días internado.

Hasta aquí, según Manuel, el Centro 
de Contención parecía tener una estra-
tegia de construcción de un vínculo con 
los menores basado en la confianza y 
en el cuidado. Además, se ocuparon de 
acompañarlo a la sede local del Centro de 
Prevención a las Adicciones para tratar su 
consumo problemático de drogas. Pero 
su situación tuvo un giro a partir de una 
relación amorosa con una pasante de la 
institución:
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Manuel: — Yo conocí a una chica que es-
taba estudiando psicopedagogía ahí. 
Iba a hacer pasantías ahí. Ellos iban, 
nos ayudaban a hacer los deberes, 
nos llevaban a pasear. Bueno, yo me 
pongo de novio con la mina y entonces 
en acuerdo con la chica y con la ma-
dre a mí me llevaron a la casa ellas. 
Y bueno, estuve como cinco meses en 
la casa de la chica. (…) pasó así: yo me 
arreglé con la mina y la mina perdió el 
trabajo ahí, porque ella no… es como 
si fuera un profesor con un alumno 
¿no?

Sobre esos meses en los que estuvo 
en la casa de la pasante  del Centro de 
Contención nos relataba: 

Manuel: — Supuestamente para el 
Juzgado yo estaba en el Centro de 
Contención. Porque mandaban todos 
los informes, todos los meses, todo, 
ellos. Como que yo estaba ahí. Pero 
ya ahí era peor porque ya… para mí 
en ese momento era mejor porque yo 
estaba ahí porque con la vieja chu-
pábamos vino, me daba pastillas (…) 
Y yo con la vieja todo re piola porque, 
es más, ni ir a la escuela me decía. 
“Tomá” me decía, me daba siete pas-
tillas. Yo en la escuela re empastado 
estaba. La mina es como depresiva, 
así, toma medicamentos. Y ella te-
nía siempre un tarrito así y me decía: 

“tomá, siete”. Ella tenía las recetas 
de ella. Ella me daba a mí.

Es decir, esa institución, que al prin-
cipio daba señales de estar construyen-
do un vínculo con Manuel basado en la 
confianza y el cuidado, incurrió luego en 
prácticas negligentes que contribuyeron a 
agravar su ya por entonces problemático 
consumo de drogas, especialmente pas-
tillas. Según sus dichos, Manuel se “em-
pastillaba” desde los doce años. 

Más allá de que en su relato Manuel 
describió su permanencia en el Centro 
de Contención como una situación apa-
rentemente “cómoda”, ya que cumplía 
su “condena” fuera de la institución, nos 
manifestó su disgusto por haberse exce-
dido en casi tres meses los seis de per-
manencia indicados inicialmente en la 
causa, y su fuerte deseo de marcharse 
de allí, para volver a su casa, tal como le 
habían prometido en el Juzgado. Según 
nos  contó, durante ese período nadie le 
informaba sobre su situación y tampoco 
le daban permiso para ir a su pueblo por 
unos días. De esta forma relató cuando a 
pesar de esto decidió, con motivo del día 
de la madre, viajar a Villa Fortabat a ver a 
su familia:

Manuel: — Yo me quería venir para acá 
(Villa Fortabat). Y la vieja que era 
mi suegra no me dejó porque yo 
estaba bajo encierro de ellos. Yo, 
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supuestamente, para el Estado esta-
ba en coso, en el Hogar (en referencia 
al Centro de Contención) y yo estaba 
en la otra casa (de la pasante). Qué, 
cacé el bolso y me vine.

A partir de aquí, con su primera causa 
por “fuga” comienza el raid de escapes, 
persecuciones, golpizas policiales, captu-
ras y encierros cada vez más atroces.

Manuel: — Primero fue Tandil, de Tandil 
me fugué, me llevaron al Gravier en 
Buenos Aires, ahí estuve una sema-
na y me fui, de ahí me agarran, ahí me 
fugué, me agarran. Tres Lagos, me fu-
gué (…) Me llevaron al El Castillón, pri-
mero a Identificación. Ahí vienen y me 
dicen: “mirá hay un lugar más piola, 
¿querés ir?, es semicerrado”, dicen. 
Tenés celda pero vos salís al patio, 
jugás a la pelota, salen a trabajar (…) 
Y de ahí me trasladaron al Almabrava 
(…) En alguno estuve uno o dos me-
ses, cuatro, cinco. En El Castillón casi 
un año. En sí todo eso pasó en tres 
años. Desde la primera vez que me 
llevaron (…) sí, en total tengo veinti-
cuatro fugas.

Fue imposible reconstruir la experien-
cia de Manuel en cada uno de los lugares 
por los que pasó porque le costaba enor-
memente recordar cada uno de ellos, así 
como la fecha aproximada de su ingreso y 
permanencia. Sí repitió varias veces algo 

muy significativo: siempre volvía a su pue-
blo, a su casa: a Villa Fortabat.

Manuel: — “Cuando me agarraban y me 
llevaban les decía: “¿para qué me 
vas a llevar si mañana estoy de vuel-
ta acá? (…) Llegaba primero que ellos, 
jaja”.

Como señalamos, la causa penal más 
recurrente contra Manuel fue la fuga. 
También tuvo causas por robo, muchas de 
ellas vinculadas a dos situaciones pun-
tuales: el financiamiento de su consumo 
de drogas y la obtención de dinero para 
volver a su casa.

 Su experiencia institucional en los 
centros cerrados da cuenta de una coti-
dianidad que combinaba tratos denigran-
tes con grandes lapsos de horas sin acti-
vidad donde el tiempo parecía detenerse. 
El “verdugueo”, el “descanso” y el aburri-
miento eran el centro de una realidad co-
tidiana con la que debía lidiar a diario:

Manuel: — Por ahí si te tomaba de punto 
algún coordinador iba y te escupía la 
comida y la tenías que comer o no te 
la daba a horario o te levantaban más 
temprano de lo que te tenías que le-
vantar. Cuando ingresás (a las referi-
das instituciones) te dan un papel así 
con las reglas de ahí. Te hacían lim-
piar y después te ensuciaban de vuel-
ta y te hacían limpiar todo de vuelta, 
todas cosas así. Te descansaban. 



80 Crecer fuera de casa

Por ejemplo, había un maestro en El 
Castillón…muy hinchapelotas era. Ya 
lo conocías y te decía ponele: ‘Hey, 
maestro ¿me das fuego? (Manuel)- 
¿Cómo me vas a pedir fuego? ¿No 
aprendés todavía? (coordinador) - 
Bueno, qué sé yo, me quiero prender 
un cigarro, fue. -‘No, tenés que decir: 
Maestro ¿me presta su encendedor 
para prender mi apagado?’ Te verdu-
gueaban todo el día así.

Por “maestro” debemos entender, en 
este contexto, algo distinto de lo que sig-
nifica en el uso corriente. No es el docen-
te típico, esa figura que se prepara para 
transmitir saberes formales. En los cen-
tros correccionales el “maestro” es el tra-
bajador que se ocupa de asistir, controlar 
y cuidar a los jóvenes en el contexto de 
encierro. “Son los coordinadores, los que 
nos cuidan, los que están ahí todo el tiem-
po”, nos explicó Manuel. 

Manuel: — A la mañana nos levantábamos 
a las siete, levantar el colchón, sacar-
lo pal’ patio. Como a las ocho, más o 
menos, tomamos algo, y después nos 
quedamos mirando tele, escuchan-
do música o limpiando ahí hasta las 
doce. A las doce comemos y después 
nos quedamos escuchando música. O 
por ahí alguno se pone hacer un ban-
quito, un velador o alguno se pone ha-
cer un cuadro. Y a la tarde lo mismo 

que a la mañana: escuchar música, 
jugar a las cartas, tomar mate… siem-
pre lo mismo. Hasta las ocho, nueve 
que nos acostábamos. Llega un mo-
mento que te agarrás un aburrimien-
to… Se te hacen re largas las horas y 
era re chiquito eso, caminás como los 
locos, así, en cuadrado. 

Los sábados podían acostarse un poco 
más tarde, a las diez de la noche y tenían 
acceso a un DVD para ver películas “ob-
viamente no películas de esas, ¿no?”, nos 
dijo Manuel, en alusión a películas de con-
tenido erótico. Las visitas de familiares y 
amigos estaban permitidas sólo los fines 
de semana. 

Manuel: — “Todo el día embolado arriba 
hasta las cinco de la tarde. Y si no ha-
bía visitas dormíamos la siesta”. 

Las llamadas telefónicas se limitaban 
a sólo dos por semana.

Manuel: — “los martes y jueves y cinco 
minutos cada vez, te pasabas y te cor-
taban el teléfono. Y tenías que hablar 
adelante del maestro o del guardia…
no podías hablar nada”.

Más allá de los maltratos descritos, 
Manuel logró mediante un comparendo 
que el Juez le permitiera la visita de una 
chica que conoció por messenger. Así 
describía la relación con sus visitantes y 
el control:
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Manuel: — No, no teníamos, cero con-
tactos era. Era un beso y listo. Igual 
cuando iba mi mamá, todo. No la podía 
abrazar, nada, porque te cagan a pe-
dos. Porque encima tenía una arcada 
así, estaban las escaleras que subían 
para arriba para la celda y la arcada 
así era el… donde vos pasabas el día, 
mirabas tele, escuchabas música. Y 
al frente tenías una mesa de plástico 
y se sentaban todos los vigilantes ahí. 
Y ya donde vos hacías algo, así, con la 
mano, algo, ya te cagaban a pedos.

Con relación a su experiencia escolar, 
Manuel completó la escuela primaria (8º y 
9º año) en El castillón. Igualmente, en las 
entrevistas, no la recordó como una expe-
riencia buena: 

Manuel: — ¿Qué vas a aprender? Si baja-
ba los miércoles nomás. Aparte ha-
bía una maestra sola nomás, íbamos 
un montón de pibes y no nos podían 
juntar a todos juntos, porque siempre 
había problemas, entonces bajaban 
de a 1, de a 2… (…) A mí me mandaron 
el certificado, yo terminé ahí primario, 
así nomás.

Él interpretaba las dificultades de 
“aprendizaje” en ese contexto de encie-
rro, de este modo: 

Manuel: — Porque no se podía. Había una 
maestra sola y ahí éramos muchos, 

éramos ahí. Y si nos juntaban… ponele 
nos juntaban a 2 o 3 y siempre termi-
nábamos peleándonos o bardeándola 
a la maestra, encarándosela… porque 
se la encaraban, la encarábamos to-
dos a la maestra. Si no había mujeres 
¿sabés qué? A la psicóloga nomás, 
también…

En el lugar también había talleres de 
aprendizaje de oficios o de producción de 
artesanías. Allí se daba una particular si-
tuación que nos permite ver cómo la mis-
ma institución promueve la transgresión:

Manuel: — (…) Teníamos panadería y car-
pintería. Yo fui una vez sola al taller 
ese…

Mayra: — ¿No te interesaba?

Manuel: — Na… antes fui al de panadería 
dos veces y no me gustó tampoco. 

Mayra: — ¿Y cómo era? ¿Los obligaban? 

¿O podían elegir ir o no ir?

Manuel: — Na, en realidad tenías que ir. 
Y después si no te interesaba o no 
te gustaba te portabas mal para que 
te eche el profesor. Y ahí te sacaban 
enseguida.

Mayra: — ¿No te gustaba por la actividad 

o por otra cosa?

Manuel: — No me gustaba el taller pero lo 
que más me reventaba era la requisa. 
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Te requisaban cuando entrabas y 
cuando salías. Porque por ahí había 
alguno que se robaba un destornilla-
dor, cosas así (…) Te ponían en bolas.

En varias oportunidades Manuel re-
cordó y expresó con tono de protesta que 
él, cuya causa más grave fue el robo –nun-
ca con armas según nos contó–, cumplió 
condenas en centros cerrados de máxi-
ma seguridad compartiendo espacios con 
“pibes pesados”.

Manuel: — Estuve con Pantriste, ¿te acor-
dás? y después también había violi-
nes. Estaba Pérez, de Tres Arroyos, 
que violó y mató una pibita de 13 años. 
El loco un día empezó a contar. Y ahí 
con los violines la peor. Y sí, el maes-
tro lo dejó que hablara y lo regaló. 

Mayra: — ¿Qué significa que lo regaló?

Manuel: — Que lo regalaron para que lo 
partieran. Lo dejaron hablar. Contó 
todo con detalles Yo lo escuchaba y 
decía: “acá se regaló”. Éramos todos 
escuchándolo. Lo tuvieron que tras-
ladar, lo llevaron al Lugones. Aparte, 
no se pueden arriesgar a que te pase 
algo porque es problema para ellos. 
Lo agarraron entre todos, algunos se 
lo llevaron al baño y bue, al violín…
(…) la bronca mía es que… en sí, se 
quedaron con la espina muchos ca-
nas conmigo, a mí nunca me pudieron 

agarrar con las manos en la masa. 
Nunca me pudieron probar nada. Y 
estuve con pibes que violaron y ma-
taron, yo no era para ahí. Yo afanaba, 
me drogaba y me escapaba, eso era.”

Mayra: — ¿Por qué pensás que te casti-

garon tan duramente?

Manuel: — Porque, por ahí, ahora lo tomo 
así, pero, por ahí, como le tomé tanto 
el pelo al Juzgado…

El sistema de relaciones en el interior 
de los institutos se vive y se reproduce 
a través de un rígido sistema de códigos 
que cada quien debe aprender. Manuel 
contó que en su caso seguir el consejo 
de “un viejo”, mientras esperaba en una 
comisaría, le sirvió para estar advertido 
sobre la importancia de comprender esos 
códigos y así poder manejarse con relati-
vo éxito: 

Manuel: — (…) a mí me explicó un viejo 
acá, que estaba preso en la comisaría 
a la que a mí me llevaron, y me expli-
có, me dice: “Vos escuchá”, me dice, 
yo no estaba en el calabozo con ellos 
presos ahí, yo estaba en el pasillo, 
mirando tele con ellos. Me dice: “vos 
escuchá ahora”, me dice, “escuchá 
siempre”, me dice, “después respon-
dé”, me dice, “y si vos no entendés 
preguntá de vuelta y si no te contes-
tan y te empiezan a descansar, ¿qué? 
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¿sos sordo?, vos contestale y ahí. Y la 
primera vez que fui a La Plata no sé 
qué me dijo uno y… y bueno, después 
terminamos peleando con el loco 
porque después se empezaron a ca-
gar de risa los otros, se metieron los 
otros ¿viste? porque… no sabés cómo 
te van a venir a tirar, cómo te lo van 
a decir. Hasta que vos mismo te vas 
poniendo vivo…
(…) caía un ingreso y lo tenían que que-
brar (…) te quiebran así, cargándote… 
ya estás quebrado, después cuando 
vos querés decir algo no podés (…) 
empiezan primero con cargadas ¿vis-
te? Ponele, berretines. Empiezan con 
berretines y después, bueno, después 
hasta que el otro se enoja y agarra 
todo a las piñas. Un berretín es decir-
le ponele: “qué gato que sos” o qué sé 
yo… “¿hace cuánto que estás vos acá, 
en cana?”. Ya ahí, ya…a vos te lo dicen 
y no te das cuenta pero si vos te ponés 
a escuchar lo que te dicen, es rápido y 
en doble sentido. Son boludeces, pero 
bueno, si vos no aprendés… es para 
que vos aprendas a escuchar. 

Horacio: — Y sí, tenés que conocerlas, 

sino…

Manuel: — No y escuchando nomás. 
Escuchando te vas dando cuenta y si 
no lo entendiste le decís que te lo re-
pita de vuelta porque no lo entendiste. 

Hasta que lo agarrás. Son boludeces, 
pero qué sé yo…

Además, en este tipo de instituciones 
existe un sistema de clasificación que dis-
tingue moralmente a los jóvenes de acuer-
do al tipo de delito que hayan cometido. 
Los que reciben el peor trato son los “violi-
nes” –jóvenes acusados/condenados por 
el delito de abuso sexual– y los “tranzas” 
–jóvenes acusados/condenados por deli-
tos–. Los primeros, suelen ser objeto de 
ataques físicos y sexuales. Los segundos, 
según Manuel, son más bien objeto de un 
hostigamiento psicológico; en sus pala-
bras “al tranza se lo descansa”. Quienes 
gozan de prestigio y respeto son los “cho-
rros” –jóvenes acusados/condenados por 
el delito de robo–. Según Manuel, “los 
chorros mandan”. 

Si la vida dentro de los institutos se 
hacía insoportable para Manuel, afuera no 
era mucho mejor. La libertad, que suponía 
no estar encerrado, era restringida por la 
constante violencia policial –física y ver-
bal– que tuvo que soportar.

Manuel: — Me agarraban en la calle, me 
mataban a piñas, me llevaban a la 
comisaría, me largaban. No me regis-
traban en el cuaderno. Como que si 
yo no hubiese estado. Yo llegaba todo 
roto, llegaba. Mi vieja me veía. “¿Qué 
pasó?”, me decía. “No, los milicos”, 
le decía yo “¿Cómo que los milicos?” 
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(…) Estaba en la plaza y por ahí había 
veinte (chicos) tomando pero venían 
y me manoteaban a mí, me llevaban 
a mí, después en la esquina de mi 
casa también me hinchaban las pe-
lotas, afuera de mi casa. Los vecinos 
me odiaban, pero los milicos eran el 
problema (…) A veces me llevaban a 
la comisaria y capaz me largaban al 
otro día, me hacían causas. Estaba en 
pedo pero no estaba haciendo nada.

Uno de los episodios relatados por 
Manuel da cuenta de la estructura perver-
sa de la cadena punitiva que recae sobre 
los jóvenes: 

Manuel: — (…) Estaba en la terminal con 
una chica esperando el colectivo para 
venir para Villa Fortabat, después del 
boliche. Había un pibe que yo conocía 
(…) nos ponemos a tomar una gaseo-
sa y el loco en eso se duerme, y viene 
un penitenciario de Vicuña y le hace 
así en la cabeza, le pega. Yo le digo: 
“¿qué le pegás, chabón? Vos mandás 
allá, en los candados, acá en la calle 
no, vos no tenés autoridad, no sos 
un milico de comisaría, vos mandás 
allá, en el Penal”. Me empezó a gritar 
el milico, discutí ahí. Entonces, aga-
rro al pibe y le digo: “vamos afuera”. 
¡Qué! Salimos afuera, todos los mó-
viles ahí, en la Terminal (…) cortaron 
la (avenida) Pringles y a mí me tenían 

ahí, en el medio de la avenida, dándo-
me masa. Y después me llevaron pe-
gándome hasta la puerta de atrás de 
la cafetería, y en un momento me zafé 
y le pegué al que me tenía agarrado, 
una piña. Me hizo juicio el loco, fui-
mos a juicio. Por resistencia a la au-
toridad y lesiones y ellos me molieron 
a palos. El día del juicio el loco estaba 
con una curita, re fantasma. Le tuve 
que dar $20 que al final, después, los 
tuve que llevar al Hospital de Azules, 
así que fui con el papel del Juzgado y 
los dejé en la caja del Hospital.

A tal punto llegó el hostigamiento que 
padeció Manuel que tuvo que irse de la 
zona.

Manuel: — “(…) me tuve que ir de acá (de 
Villa Fortabat). Me tuve que ir al Sur a 
trabajar con un tío en los viñedos, en 
las bodegas, yo porque si me quedaba 
acá me iban a pegar un tiro en la ca-
beza los milicos. Ya me habían dicho”. 
Huyendo de la brutalidad policial lle-
ga a una localidad cercana a Viedma, 
en Río Negro, donde vuelve a ser vícti-
ma de violencia policial:

Manuel: — Salí al boliche y tuve quilom-
bo allá. Me levanté una mina y era la 
novia de un seguridad. Me rompió la 
mandíbula en tres, entre los patovi-
cas y una policía tipo antichoque, con 
la ropa camuflada blanca y gris (…) 
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me desmayé a las tres de la mañana 
y me desperté al otro día a las cua-
tro de la tarde en el hospital (…) tuve 
que esperar 15 días por una prótesis 
y me hicieron mala praxis porque me 
pusieron mal todo, el tornillo me ras-
paba el labio y un día me puse gilada y 
me lo saqué.

Como mencionamos anteriormente, 
un reclamo constante que Manuel hacía 
sin éxito era su traslado a algún disposi-
tivo de la zona centro de la provincia de 
Buenos Aires que facilitara el encuentro 
con su familia. Ante la negativa, recurrió a 
una forma de reclamo altamente peligrosa 
pero recurrente, por ser la única manera 
que muchas veces encuentran los meno-
res alojados en este tipo de instituciones 
de lograr la atención de las autoridades: 
la autoagresión, referenciada, por lo ge-
neral, como “intento de suicidio”, ya que 
no todos los jóvenes logran ser asistidos a 
tiempo y efectivamente mueren.  Así rela-
tó lo ocurrido en El Castillito:

Manuel: — Tenés que ir caminando para 
la enfermería, y ahí corrés para el 
lado del frigorífico (…) entonces me 
corté los brazos. Pero como con lo de 
la enfermería no pasó nada, esperé 
que cerraran, colgué la sabana y fue. 
No me acuerdo más, me desperté en 
el Almafuerte (en referencia al hospi-
tal). Estuve cuatro días y después me 

trajeron al Juzgado y ya después acá, 
al Hogar para Adolescentes.

De esta manera, Manuel recupera su 
libertad y vuelve a su lugar de origen en un 
Hogar de Convivencia para adolescentes 
varones.

Manuel: — (…) terminé acá, en Olavarría. 
Una papa (…) un jardín de infantes. 
Acá no tenía sanciones, me levantaba 
y me iba a la casa de un amigo, llegaba 
a la noche, comía y me acostaba (…) 
estaba medicado, con receta. Andaba 
volado todo el día, re pelotudo, así 
que un día agarré y no tomé más.

Ese cambio de ambiente institucional 
Manuel lo significaba de este modo, y en 
referencia a un acontecimiento en el que 
en el Hogar le robaron una mochila con 
papeles personales importantes:

Manuel: — Naaa, porque yo venía de otro 
lado y digo nada que ver estos tara-
dos que están acá por problemas con 
la familia y me van a querer zarpar. Si 
de última yo venía con otros pibes que 
venían por robo y eso. Obviamente 
que nosotros queríamos vivir… y a 
mí me gustaban tus zapatillas y yo 
las quería. Así, qué se yo. Es así. Vos 
decís, acá, en Olavarría, en un Hogar, 
nada que ver. Acá en el hogar no hay 
código, no es como vos decís, estás 
en un instituto de menores. No, no 
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hay código acá (…) Son todos chicos 
que tienen problemas con la familia, 
uno que se escapaba de la casa cuan-
do era chico, no tienen causas pena-
les tampoco.

En un sentido, su trayectoria por insti-
tuciones “pesadas” le otorgaba a Manuel 
cierto prestigio que él mismo asumía. Los 
“códigos tumberos”, que manejaba como 
modos de comunicación de las institucio-
nes carcelarias. Esos “códigos tumberos”, 
que se manifiestan en una cultura carcela-
ria con propios en el interior, pueden gene-
rar dificultades una vez recuperada la liber-
tad. Al respecto, Alfredo, un amigo mayor 
de Manuel, que lo acompañaba en algunas 
entrevistas, nos contaba sobre sus cambios 
cuando le consiguieron algo de trabajo:

Alfredo: — A él le ha cambiado el cuerpo, 
todo con el trabajo. Un día vino y me 
dijo: “anotame las palabras que dicen 
ustedes en un papel así las aprendo y 
yo le dije no, vos tenés que ser como 
sos vos, el que te acepta te acepta.

El pedido a su amigo de confianza era 
que le diera herramientas para poder vol-
ver a socializar ahora fuera de las institu-
ciones penales. Sus experiencias pasadas 
eran una carga pesada para adaptarse a la 
cotidianidad de la “vida normal”.

Sobre la tortuosa trayectoria institu-
cional de Manuel, Alfredo reflexionó: 

“Por lo que me cuenta Manuelito él es-
tuvo preso en los lugares que no tenía que 
estar preso. Esa es la conclusión que saco 
yo de todas las charlas que hemos tenido”.

En las entrevistas Manuel y su ami-
go señalaron que como consecuencia de 
su adicción temprana a la marihuana, a 
la cocaína y al alcohol Manuel robaba en 
Villa Fortabat para disponer de dinero. 
Eso explica por qué las causas que se le 
abrieron fueron por robo y fuga reiterada. 
Siendo Villa Fortabat un pueblo pequeño, 
en donde todos se conocen, se generó un 
movimiento colectivo para expulsar y no 
permitir el ingreso de Manuel y otros jóve-
nes en similar situación, con el apoyo de 
la policía local:

Manuel: — Claro, primero hicieron una 
(reunión de vecinos) que expulsaron 
a tres de los pibes que allá estaban 
conmigo y a mí, bueno, me llevaron al 
instituto. Y ahora, la última vez, hicie-
ron una (reunión) hace poco, pero yo 
ya no hacía nada.

Alfredo reafirmó los dichos de Manuel 
y denunció la actitud de algunos vecinos 
del pueblo:

Alfredo: — Te cuento, allá en Villa 
Fortabat, por ejemplo, cuando él 
(Manuel) andaba así (quiere decir ro-
bando) la gente se reunió, entonces 
todos dijeron ahí en la Sociedad de 
Fomento: `ya sabemos quién es´, le 
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decían al policía en la reunión, pero 
nadie dijo: `bueno, tiene problemas 
él, de adicciones´, nadie dijo eso, no, 
‘este roba, tiene que ir preso de por 
vida o…´, y bueno, entonces hacían 
esas reuniones. Inclusive no querían 
que vaya a la villa él, los mismos mi-
licos sabían que vos no tenías que en-
trar a la villa.

Es sabido que el destierro, el exilio, la 
expulsión de la sociedad es de los casti-
gos más frecuentes y crueles de la huma-
nidad, ya que nuestra condición humana 
es ser sociales por “naturaleza”.

El caso de Manuel nos pone de lleno 
frente al enorme poder de un imaginario 
muy instalado en la sociedad argentina 
acerca de los jóvenes de sectores po-
pulares, especialmente varones, que en 
distintas circunstancias y escenarios ha 
producido fenómenos aislados de “lincha-
mientos públicos”. En  el caso de Manuel, 
mediante la peor violencia simbólica que 
un colectivo puede ejercer sobre un indivi-
duo: la expulsión que produce la “muerte 
social” a diferencia de la muerte física.

No se trata sólo de las marcas históri-
cas de la violencia proveniente de las ins-
tituciones de “contención” y penales, cuyo 
origen puede atribuirse a un “otro estatal” 
más bien lejano, de la que Manuel fue víc-
tima consciente, sino también de esta otra 
condena proveniente de la sociedad en la 

que se crió que decide separarlo tal como 
aconseja la metáfora popular de la “man-
zana podrida”. Las palabras citadas de su 
amigo Alfredo, quien también es vecino de 
Villa Fortabat, tensionan la legitimidad de 
esa violencia colectiva y a la vez cuestio-
nan la cultura política que la hace posible.

Manuel era consciente de haber su-
frido una injusticia cuya denuncia creyó 
poder canalizar públicamente a través de 
nuestro trabajo pero, a la vez, su pasado 
lo marcaría de modo indeleble hasta su 
dramático final.

El relato de Francisco, el último jo-
ven entrevistado, presenta matices que 
lo diferencian de los de Paula y Manuel. 
La trayectoria institucional de Francisco, 
transcurrida en su mayor parte en un Hogar 
Convivencial para adolescentes varones, 
estuvo permeada por un contexto en el que 
se combinan adicciones, valores afectivos 
expresados en relaciones de parentesco 
pero también de pareja y, la estigmatiza-
ción como un fenómeno social recurrente 
desde el relato que define la composición 
de su personalidad. Durante las entrevis-
tas Francisco reflexionó sobre una serie de 
cuestiones que nos permiten entrever los 
pormenores de una vida plagada de proce-
sos de cambio que fluctúan entre lo estatal 
y lo barrial, los derechos y las vulneracio-
nes que han ido signando  su vida.

Francisco ingresa en el año 2009 como 
residente a un Hogar Convivencial para 
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adolescentes varones (en adelante aludi-
do como “el Hogar”) a la edad de 12 años. 
Es el primero de cinco hermanos por par-
te de padre y madre y tiene además cinco 
hermanastros más grandes que él. Hasta 
los 6 años residió con su familia en un ba-
rrio de viviendas monoblock de Olavarría 
fuertemente estigmatizado. Luego, se 
trasladaron al barrio Laburantes, donde 
actualmente reside, construido en el año 
2005 por el Plan Federal de Viviendas y 
confundido por su cercanía con el barrio 
Monjas, otro viejo barrio de la ciudad con 
una imagen negativa muy alta.

Francisco describe una infancia de 
profundas carencias materiales y de par-
ticipación desde temprana edad en si-
tuaciones de consumo abusivo de drogas 
y en distintas experiencias de violencia, 
doméstica y callejera. Su padre biológico 
se fue de la casa que compartían cuando 
él tenía 7 años y su madre volvió a formar 
pareja con un hombre que la golpeaba y 
que también golpeaba a Francisco y a sus 
hermanos. Esta situación provocó que él, 
por entonces un niño, transcurriera cada 
vez mayores lapsos de tiempo en la calle, 
lugar donde incluso dormía. En un período 
posterior, los enfrentamientos con otras 
bandas y el consumo de drogas compro-
metían cada vez más su seguridad, las 
peleas con su padrastro y su madre se 
tornaban cada vez más violentas y fre-
cuentes, y ya había comenzado a tener 

unas primeras experiencias de comisión 
de delitos menores y de confrontación con 
la Policía. En el flamante Servicio Local de 
Promoción y Protección de los Derechos 
de Niños, Niñas y adolescentes conocie-
ron su situación a través del equipo de 
operadores que desarrollaba un intenso 
trabajo territorial y en red interinstitucio-
nal con jóvenes que estuvieran atravesan-
do diversos tipos de conflictividades.

Las primeras intervenciones estuvie-
ron orientadas a procurar un acercamien-
to efectivo a Francisco y a persuadirlo 
para que, con acompañamiento, aceptara 
comenzar un tratamiento en el Servicio 
Provincial de las Adicciones (SPA). Sobre 
este momento él señaló:

Francisco: — En el servicio local había un 
grupo con P., que juntaba a los pibes 
que se drogaban, que hacían bondi, 
todo. Los hacía pasar una tarde, una 
vez por semana, los miércoles... ir a 
comer un helado, jugar al fútbol, y 
todo eso ¿viste? Y una vez estábamos 
en el servicio local y viene uno de los 
operadores, o sea, de SPA, Dante, y me 
dijo: “¿Loco, querés empezar SPA?” 
Estuvimos hablando de qué me pasa-
ba a mí, “¿Querés empezar?, yo te lle-
vo, todo” Y yo fui. Y.… bah, me tuve que 
quedar directamente. Y ahí empecé mi 
tratamiento. Estuve dos años y medio 
y la verdad, no me sirvió de nada. 
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Un hecho a destacar que menciona 
Francisco tiene que ver con la forma de 
abordaje llevada a cabo en la institución 
referida. Cuenta que llegó por primera vez 
al SPA con “todos los bondis” y esta no es 
una expresión menor, puesto que da cuen-
ta de la situación en la que se encontraba 
en ese momento, es decir, arribó al lugar 
con una serie de problemas que iban más 
allá de las adicciones. Desde lo narrado por 
Francisco subyace el pedido de ayuda o la 
necesidad de contención, acompañamien-
to, y diferentes estrategias institucionales 
pero también personales, llegado el caso, 
para apoyar a una persona vulnerada de 
distintas maneras. Sin embargo, en esos 
encuentros Francisco percibió una serie de 
mecanismos que lo retrotraían constan-
temente al tema del consumo, que hacían 
foco exclusivamente en esa problemática, 
lo que según relata, lejos de ayudarlo, au-
mentaba su ansiedad y deseo de consumir.

Francisco: — Pero, o sea, a mí no me sir-
vió porque ellos constantemente es-
taban hablando de la droga. Yo un 
día les dije: ‘antes de hablarme de la 
droga ¿por qué no me hablás de cómo 
anda mi familia? Porque vos me que-
más el bocho con la droga y yo quiero 
más droga. Yo recaigo en pensamien-
tos con la droga, de toque. Vos me 
hablás de mi familia y por lo menos 
estoy pensando en otra cosa. 

Es interesante recuperar sus reflexio-
nes respecto del consumo de drogas para 
dimensionar la complejidad de las situa-
ciones y la multiplicidad de sentidos vin-
culados a la práctica de consumir. Sobre 
la base de su experiencia personal dice:

Francisco: — O sea, muchos pibes di-
cen que se empiezan a drogar por los 
problemas familiares. Eso es menti-
ra loca, porque vos probás la droga 
y te gusta y después fumás. No te 
digo que a veces te fumás un porro 
y te olvidás de todo. Pero no empe-
zás con las drogas para olvidarte de 
tu familia. No. Es mentira eso. Vos 
fumás porque te gusta o te querés 
hacer ver, una de las dos. Yo no, a 
mí me dieron para probar, me gus-
tó y fue. Arranqué a los once años a 
drogarme. Después, cuando estaba 
drogado si me olvidaba de todo. Pero 
después llegás a cuando estás de la 
cara y te querés morir, si volvés a la 
misma mierda.

Vivir cotidianamente “bondis” y “bron-
cas”, como expresa Francisco, implicaba 
una exposición constante a situaciones de 
enfrentamiento y de peligro que saturaron 
su capacidad de “aguante”. Los vínculos 
en la “calle” se tornaban cada vez más 
difíciles de manejar al punto de que ya le 
resultaba difícil prescindir de la violencia 
que describe de la siguiente forma:
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Francisco: — Vos salís a la calle, uno te 
mira con cara de “troche” y vos ya 
tenés que andar bardeando. O sea, 
agarrarte a las piñas al toque. Eso, o 
porque un amigo tiene bronca con el 
otro, o porque tiene problemas por-
que no sé... porque le quitó la mina o 
cualquier gilada y así se van haciendo 
los bondis. Y de barrio en barrio hay 
bronca, obvio que sí. En todos lados 
hay bronca.
(…) “Que vos no te parás de manos”, 
que pum que pam... y llegamos a la 
Escuela 6 y en un flash crucé un par 
de amigos y tenían un fierro ¿viste? 
“¿Qué? ¿hay bronca, hay bronca?” 
y fue. El chabón se puso el fierro en 
la cintura, porque como estos anda-
ban…empezaron a traer puntas de 
todo, cuando llegaron a la casa, cor-
té que nos querían agarrar a puñala-
das. Nosotros andábamos con palos 
nada más, estábamos regalados (…) 
Y fuimos a la casa del chabón, no, el 
chabón se re quebró. Decía “No, per-
doname”, me pedía perdón el chabón. 
“No, yo no soy Dios para perdonar 
amigo”. Por un cigarro fue todo. En 
un flash iba yo abrazado con mi me-
jor amiga, entrando al barrio nuevo, y 
miro para atrás, así, “Eh, Francisco” 
me gritan, todos con palos: “No, de la 
cara”, digo. Empecé a caminar rápido 
y los chabones venían corriendo atrás 

y yo decía por dentro “ya fue, adonde 
me alcancen me rompen todo”. Pero 
yo no iba a disparar. Y en un flash los 
veo a todos los pibes sentados ahí en 
la esquina y los llamé, y los empeza-
mos a correr a los chabones. Esa fue 
una de las peores peleas que tuve, y 
la última.

Luego de esa experiencia, buscando 
refugio y protección, Francisco solici-
ta ingresar voluntariamente al Hogar del 
Adolescente a los operadores del Servicio 
Local, con quienes estaba en contacto, es-
pecialmente por su concurrencia al SPA.

Francisco: — Yo me metí acá (al Hogar) 
porque ya no aguantaba más la vida 
que tenía. Me quería matar mucha 
gente, o sea, tenía un par de broncas 
con mucha gente que me quería bajar. 
Sabía que me querían matar. No tenía 
muchas posibilidades. Y yo decidí que 
estaba muy mal, muy mal. Sabía que 
iba a terminar mal yo. Y fui a hablar 
con P., que siempre se preocupó por 
mí. Vine un fin de semana y me que-
dé a dormir. Y después, bueno, me 
vine del todo para acá. A mí el Hogar 
me salvó de morir, yo tenía miedo de 
morirme.

Francisco habla en términos muy po-
sitivos de su experiencia institucional en 
el Hogar, destacando fundamentalmente 
el trabajo subjetivo, que según considera, 
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logró llevar a cabo una “transformación” 
total de su persona: 

Francisco: — (…) porque me ayudaron 
en todo, lo que soy hoy en día se lo 
agradezco a ellos, nada que ver a lo 
que era. No sabés lo que era, re ca-
chivache, y los chabones que me re 
cambiaron. Aprendí a hablar. Bah, mi 
forma de hablar así, de pibe de aba-
jo, siempre hablé así, pero aprendí 
a pedir las cosas de otra manera, a 
comportarme. Todo me cambiaron, 
mi forma de ser, lo que era. Antes era 
maldito, bardeaba, no tenía respeto a 
nadie. No me importaba nada, si te-
nía que lastimar a uno no me impor-
taba. Si tenía que lastimar a mi vieja 
la lastimaba. Casi le di una puñalada 
a mi viejo, cuando después de no sé 
cuántos años fue el chabón. Era yo 
solo nomás en el mundo. Y de a poco 
mirá, no me pinta para hacer malda-
des, no quiero hacer ninguna, no me 
gusta robar, no me cabe eso ya. Ni ga-
nas, porque me gusta laburar y ganar 
la plata rompiéndome el lomo. Y mal-
dito… no. O sea, soy una buena per-
sona, cualquiera te lo puede decir. Lo 
único, bueno, el problema de drogas 
nada más. Nada que ver lo que era an-
tes. Antes era una porquería. Y ahora 
no. Ahora tengo respeto por la gente, 
la que me respeta, la respeto. 

Otra “ventaja” de vivir en el Hogar, 
cuenta Francisco, fue la posibilidad de 
mantener a raya el acoso policial. A los 
once años Francisco tuvo una experiencia 
de ingreso a la comisaría39 por haber par-
ticipado en un robo junto a otros jóvenes 
de su barrio. Allí fue golpeado y entregado 
posteriormente a su madre. Fue “la única 
vez que me agarró la policía, porque yo 
saltaba paredones y me escondía”, dice 
Francisco. Pero no fue la única vez que fue 
violentado por agentes policiales.

Francisco: — Son muy atrevidos, para mí 
son re atrevidos (…) transan con los 
pibes, han matado pibes inocentes, 
eso lo sabe cualquier pibe. Después 
sí, me han parado una banda de veces. 
Por la carita ¿viste? Ibas caminando y 
pum te paraban. Por cómo te vestís. 
Te vestís todo cumbiero, todo así y 
fuiste. Por ejemplo, hace unos meses 
atrás tenía todos aritos en la cara yo. 
Y me vieron cara de secuestro. Y nada 
que ver, iba caminando por la calle…
y capaz que estaba robando el de al 
lado y me paraba a mí. “Documento” 
- “No tengo”. Pero yo se la aplicaba: 
“Hogar de Adolescentes, chau, se la 
re aplicaba”. Llamaban y se dejaban 
de joder. Donde le dejaste un poquito 
de soga “Contra la pared”. Que ¡pum!, 
que vení. Y te tienen como una hora. 
“Yo soy del Hogar del adolescente, 
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llamalos”, porque llaman ¿viste? Un 
par de veces nos han hecho parar 
contra la pared en el medio del cen-
tro: “Amigo, estamos caminando, en 
vez de parar a los chorros chorros 
nos parás a nosotros”. Se hacen los 
piolas. 

Además de la gratitud que expresa 
hacia el Hogar por haberlo “salvado” y 
por haber operado esa transformación en 
su persona, Francisco también destaca 
como importante otro aprendizaje, que a 
decir verdad comenzó en el SPA: “apren-
der a hablar”. 

Francisco: — Yo nunca hablaba. Yo por-
que ahora hablo no sé cómo, pero... 
antes no decía ni A. Siempre callado 
yo. Tímido no, o sea. No me gustaba 
hablar, preguntale al coordinador, 
nunca hablaba con él de nada. No me 
gustaba hablar con nadie, con psicó-
logas, con nadie. No quería hablar, y 
me porfiaban. “No” le digo, “no voy a 
hablar” y estuve un año en admisión. 
Hasta que tuve que empezar a hablar, 
a expresar mis sentimientos, porque 
si no me di cuenta que no pasaba más 
de fase. Y empecé a hablar, a pedir 
cosas, a hablar de lo que quería, de lo 
que sentía y ahí fue cuando corté con 
el SPA y me ingresaron acá, por pro-
blemas familiares, porque con droga 
acá no trabajan.

Ya en el Hogar, cuenta: “Aprendí a ha-
blar. Bah, mi forma de hablar así, de pibe 
de abajo, siempre hablé así, pero aprendí 
a pedir las cosas de otra manera”. Hablar 
bien, pedir las cosas “bien” fue un apren-
dizaje que se convirtió en un recurso que 
le facilitó a Francisco estrategias de ma-
nejo institucional mediante las cuales lo-
gró, por ejemplo, ganar un lugar destaca-
do en el Hogar. Entre Francisco y el equipo 
del Hogar se construyó un fuerte vínculo 
de confianza. Así, por ejemplo, a él le eran 
asignadas ciertas tareas que requerían de 
un alto grado de responsabilidad y cuida-
do que no se le asignaba a cualquier jo-
ven. También, por su comportamiento, era 
considerado como con una suerte de auto-
ridad moral que lo habilitaba a “orientar” 
y “hablarle” a otros jóvenes respecto de 
su conducta. Según Francisco, esta con-
fianza implicaba además la posibilidad de 
salidas del Hogar sin acompañamiento de 
los educadores. 

A pesar de haberse “soltado” para 
empezar a “hablar” y que si bien se sentía 
muy cómodo en el Hogar admitió que le re-
sultaba difícil hablar sobre los problemas 
de su vida con los diferentes profesiona-
les de la institución. 

Francisco: — Nunca hablé en los 5 años. 
Sólo una vez cuando tuve una de las 
últimas charlas con Gabriel yo le con-
té lo que era mi vida y se sorprendió 



93

porque en los 5 años que estuve ahí 
nunca le había contado nada de mi 
vida. A nadie. No me gustaba hablar 
con la psicóloga. Y nunca me gustó 
hablar de mi pasado. Sinceramente 
nunca me cabió lo psicológico. Era 
como que yo me sentía presionado 
para hablar. Les decía sí, no y has-
ta ahí nomás. Hablaba mucho, pero 
mi pasado yo no lo tocaba en ningún 
momento. 

Para Francisco, el pasado es algo do-
loroso, es algo de lo que no quiere hablar, 
porque hablar sobre eso implica recor-
darlo y prefiere no hacerlo, según da a 
entender desde las primeras reuniones 
que mantuvimos con él. Más adelante, en 
encuentros subsiguientes, profundizará 
una reflexión sobre su pasado que permi-
tirá que adquiera otra perspectiva sobre 
distintos hechos, pero hasta ese momen-
to, su pasado es un lugar lejano al que no 
quiere volver. 

Más allá de los aspectos positivos de 
su estadía en el Hogar no todo era color 
de rosa. Francisco no había logrado po-
ner a raya su consumo de drogas –sobre 
todo cocaína– y en el equipo institucio-
nal habían comenzado a sospechar de 
sus “noches de gira”. Ya con 17 años y el 
vínculo “muy desgastado”, como nos co-
mentó una de las trabajadoras del lugar, 
Francisco contemplaba la posibilidad de 
que “lo egresen” del Hogar, por lo que 

pone en juego otra estrategia de negocia-
ción: blanquear su situación de consumo 
para obtener una suerte de prórroga de 
estadía:

Francisco: — Y entonces dije: “fue, les 
cuento”. Y les pedí ayuda. Siempre me 
drogué, pero con carpa, nunca llegué 
duro al Hogar, me rescataba antes, no 
daba caer así con todo lo que hacían 
por mí. Pero ahora no sé. Me dijeron 
que tengo que hacer tratamiento sí o 
sí y por eso estoy yendo a Don Carlos, 
al Centro de Adicciones. Corte que 
empecé a perder la confianza ahí. 
Antes no, le decía a Gabriel “me voy” 
y “andá” y no me decía nada. Ahora 
corte que me tienen en la mira. Es feo 
perder la confianza porque no podés 
hacer ninguna (…) Bardié y me siento 
mal. Porque yo no era así, me cuesta 
a mí entender que perdí la confianza 
entre ellos. Todavía hay un poquito de 
fe, que puedo recuperarme. Igual, te 
digo la verdad: ellos me tienen fe, sino 
no estaría acá.

La condición que le impusieron a 
Francisco para que permaneciera en el 
Hogar, fue que asistiera diariamente al 
Centro Municipal para las adicciones. De 
su experiencia él tiene sensaciones cru-
zadas. Por un lado expresa que “Es un 
buen lugar. Está bueno porque es al aire 
libre tenés muchas cosas”. Allí, al igual 
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que en el Hogar, entabló un profundo lazo 
de confianza con Gaby, la cocinera. “La 
mejor con las dos (En referencia a Marian, 
del Hogar, y Gaby). No sabés como extraño 
cocinar con Gaby en el Centro”.

Pero menciona un conflicto grave  con 
un referente del  Centro  que determinó 
que dejara de asistir al lugar: 

Francisco: — No era malo el chabón, era 
piola pero…. te quiere hacer hacer co-
sas que no es así. Yo las respeto a las 
reglas pero tampoco para que se pasen. 
Las reglas son como cualquier lugar, 
tampoco tan estricto. Está bien que es 
un centro de recuperación pero si vos lo 
vas a tener así es peor para los pibes. 
Le tenés que soltar un poco la soga.

A continuación, se describe el episo-
dio que precipita su egreso del Hogar.

En vísperas de concretar la tercera en-
trevista con él, nos comunican telefónica-
mente desde el Hogar que: “Francisco se 
fue, lo está buscando la Policía, desde el do-
mingo a la noche que no está”. No se había 
ido solo, sino con Brenda, su novia de ese 
momento y Lucía, una amiga de ambos. Los 
tres se conocían del Centro Municipal de 
Atención a las Adicciones al que concurrían 
diariamente. Luego de 7 días de ausencia40 
Francisco concurre voluntariamente a una 
comisaría de una localidad del conurbano 
bonaerense donde estaba “parando” para 
poder volver a su ciudad. A las pocas horas, 

agentes policiales dan con el paradero de 
las otras dos jóvenes en otra localidad cer-
cana. Ya de regreso a Olavarría, las autori-
dades del Hogar deciden poner fin a la re-
lación tutelar: “A Francisco le dieron el alta, 
no está más acá”, fue la respuesta de una 
de las trabajadoras del Hogar ante nuestro 
llamado telefónico diario para saber nove-
dades sobre su paradero.

Francisco: — Es lo que habíamos estado 
hablando con las pibas, con mi novia 
y la otra chica. Fuimos a Casagrande, 
allá en Buenos Aires, porque una de 
las chicas tenía un conocido ahí, pero 
después queríamos ir a Mar del Lobo y 
a Claralisa, a la playa. En Casagrande 
nos peleamos y las chicas se fueron. 
Yo estaba re empastillado y cami-
né hasta la comisaría y me entregué. 
Ahí al principio todo bien. Pero al to-
que me llevaron para adentro y ¡naaa! 
¡Una celda! Ahí los milicos me caga-
ron a patadas y me decían “Petrense 
puto”. Los que me fueron a buscar de 
acá, no (de Olavarría). Nada que ver. 
Me trataron re piola, me compraron 
comida, todo. A las chicas las encon-
traron en Castañas, en el tren. (…) y 
después cuando llegamos acá, en la 
comisaría estaban todos, mi mamá, 
el padre de Brenda, todos. Nos lleva-
ron al hospital y cuando volvimos a la 
comisaría un milico me dice: “Culpa 
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tuya. Si tuvieras 18 sabés como te 
meto en cana, ¿no?” (…) y ahí, mi vie-
ja me dijo que fue uno del Hogar a la 
comisaría y dijo que el Hogar no se 
iba a hacer cargo. Son cualquiera. (…) 
después nos llevaron al hospital y pa-
samos la noche ahí y mi novia quedó 
internada. 

Esta situación determinó el fin de la 
relación tutelar del Hogar con Francisco, 
que con indignación expresaba:

Francisco: — Te da un re bronca. No sa-
bés. Está bien que yo fui el que bar-
deó, piola, está todo bien. Fui el que 
más la bardeó, está bien pero vos tam-
bién tenés una institución y la institu-
ción se tiene que hacer cargo de los 
pibes. Y en ese sentido no se hicieron 
cargo (…) así no ayudan a los pibes (…) 
Porque ellos estaban responsables 
de mí. Ellos tenían que preocuparse 
por mí. Si a mí me pasaba algo, a to-
dos esos los echan. Porque yo esta-
ba bajo Juez, y bajo responsabilidad 
de ellos. Los días que desaparecí mi 
vieja los llamaba a ellos y no… que no 
sabían nada. Era mi vieja la que los 
llamaba porque ellos no la llamaban 
a ella. O sea, mi vieja se preocupaba 
más que ellos. Y ellos tenían la res-
ponsabilidad. La única que me llamó 
fue Marian, la cocinera, que le avisara 
si precisaba algo.

En aquel momento Francisco nos dijo 
que su intención más profunda era volver 
a vivir en el Hogar, aunque sabía que había 
pocas probabilidades de que ello ocurriera:

Francisco: — Es lo que le voy a decir a la 
Jueza. Yo sé que estuve mal, pero me 
gustaría volver. Yo estoy re bien en 
mi casa. Y yo diría si me da la chan-
ce para volver al Hogar vuelvo. Estoy 
piola ahí en el Hogar. Igual lo decide 
la Jueza, pero si me pregunta le voy a 
decir que me gustaría volver, pero yo 
sé que no…va a ser para bondi.

Después de estos hechos, Francisco 
vuelve a vivir con su madre y sus herma-
nos. Eran días difíciles para él: su pro-
blema de consumo condicionaba sus 
posibilidades de desarrollar sus planes 
de trabajar e irse a vivir solo, la relación 
con su madre era tensa, y el noviazgo con 
Brenda era complicado, sobre todo porque 
los dos consumían en grandes cantida-
des. En el próximo apartado, relataremos 
cómo ingresan nuevos actores en su vida 
que serán fundamentales para sus inten-
ciones de salir adelante y estar mejor.

La vida pos-tutela: proyectos,  
esperanzas y condicionantes

Decíamos al comienzo del capítulo 
que las entrevistas con Paula, Manuel y 
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Francisco expresan tanto la mirada sobre 
su pasado institucional, como su presente 
de lucha por el reconocimiento como per-
sonas, con “una mochila” difícil de cargar 
que los ubica en una situación de desven-
taja relativa. En ese trance, para cada uno 
se hace indispensable echar mano de los 
sostenes y recursos de que disponen, en 
procesos personales donde podemos vin-
cular la singularidad de los casos analiza-
dos con problemáticas más generales en 
la transición a la vida adulta de las juven-
tudes vulnerables de la Argentina actual. 
En ese sentido, las dificultades de acceso 
a una educación de calidad, a una capaci-
tación adecuada para el trabajo y la pre-
cariedad del mercado laboral para los que 
se inician, configuran un escenario común 
para los sectores populares.

En términos generales, los recursos 
con los que los entrevistados reconocen 
haber contado no son identificados como 
provenientes de las instituciones como 
conjunto, sino más bien relatan un proce-
so de expulsión en el momento en que la 
ley así lo prescribe. Sea por haber cum-
plido los 18 años o por cese de la medida 
protectiva.

En el caso de Paula, el “egreso” es 
descrito como un momento cargado de 
angustia e incertidumbre:

Paula: — Prácticamente nos echaron a 
todas las últimas, Marina y Loana se 

fueron por su cuenta, agarraron sus 
cosas y se fueron. Plantaron bandera 
en la casa de ellas, sacaron a una gen-
te metida, y se instalaron. Con un col-
chón y una pavita eléctrica. En mi caso 
no, tuve un poquito más de aguante. 
No sé si fui más viva pero como que 
me la banqué. Yo les dije: “no me voy 
a ir de acá si no tengo un laburo, de 
acá sin un laburo no me voy” y ellas 
(en referencia a las funcionarias del 
Hogar) te decían: “acá no tenés más 
nada que hacer y te vas”, y ellas no 
te daban ningún apoyo. La amenaza 
era “o te vas o te sacamos la beca”, 
la beca del programa Sostén.41 A la 
Pema, otra chica que también se crió 
ahí, le dejaron el bolso en la puerta. G. 
le dijo: “Te dejo las cosas en la puerta, 
te vas”. Y una de las chicas que ahora 
tiene dos hijos que está adentro del 
Hogar me preguntaba: “Cuando yo 
tenga 18 me va a pasar lo mismo”. “Sí, 
te van a echar, te van a sacar, te van a 
decir cosas”. Capaz que teniendo los 
hijos adentro no es lo mismo, no sé.

La Tota (otra chica del Hogar) andaba 
desesperada buscando trabajo, cuando 
consiguió fue con una mina que trabajaba 
en el Hogar, que no la trató muy bien y le 
pagaba dos mangos, siempre se aprove-
chan. Pero bueno, y así con Nati también. 
Las chicas terminaban limpiándole la casa 
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a gente del Hogar, o cuidándole los hijos a 
las preceptoras del Hogar y que no te pa-
gaban. Porque a Loana nunca le pagaron. 
Nunca te iban a decir: “bueno, anotate en 
el Programa Jóvenes”, o “vamos a hacer 
un CV”. Yo al CV lo aprendí a hacer ahí, en 
Territorio de Niños, en la clase de compu-
tación. Pero a esa edad no es que tenés 
idea de esas cosas, o ir a comprar a un 
supermercado y no tener idea de cuánto 
salen las cosas. Nunca salimos a comprar. 
No te das cuenta de si esto subió o bajó, si 
es caro (…) Guillermina, que ahora egresó 
con el novio, se fue a vivir con él y la apun-
tó con una escopeta si mal no recuerdo 
(…) Lore, la vi al lado de mi laburo pidiendo 
pan. Y vos decís, la flaca esta andá a saber 
adónde va a parar” Y es una lástima.

Pasa que cuando tramitamos la beca, 
vos lo ves lejano. Tenía 17, lo ves re lejos. 
Y no te ponés en la idea de: “bueno, ten-
go que buscar trabajo”, ni tampoco ellos 
te dicen nada. A mí no me dijeron: “bueno 
Pau, vamos a empezar a buscar un labu-
ro para vos, fíjate qué te gusta”, no, todo 
el apoyo que yo recibí como el de Solano  
(un abogado que Paula reconoce como un 
referente) es de otra gente, afuera, afue-
ra del Hogar. Adentro del Hogar era como 
que estabas de prestado, “bueno, ya está, 
vos acá no tenés que estar”. En un tiempo 
me había puesto re mal, no conseguía tra-
bajo, me estaban echando y no conseguía 
laburo y me había puesto re mal” (…) O 

sea, andaba tirando currículums. Y te co-
rrían. Yo y mi hermana ya éramos “viejas”, 
teníamos 20 años.

Casi sin opciones y en contra de sus 
deseos Paula decidió ir a vivir con su pa-
reja de ese momento. Previamente, pasó 
un tiempo hasta “acomodarse” en la casa 
de Carla, una mujer que reconoce como un 
pilar importante en su vida.

Paula: — “Si para diciembre no te vas, te 
sacamos la beca”, fue un ultimátum 
(que le dieron en el Hogar). Porque en 
realidad a la beca la tenías que cobrar 
estando fuera del Hogar. Y fijate que 
justo que conseguí trabajo en noviem-
bre, pero estaba desesperada. Los 
planes se te iban a la mierda, yo lo que 
no quería era juntarme (con su pareja). 
Me terminé juntando porque era, “ya 
está, bueno, me junto. Qué le vamos a 
hacer”. Estuve un mes con Carla, ella 
me tuvo un mes en su casa y como 
mi novia se quería ir de la casa tam-
bién terminé por juntarme. Cometer 
el error que cometieron todos que di-
jeron que no iban a cometer. Porque 
siempre…vos te vas de un lugar donde 
convivís con cincuenta personas, es-
tás todo el tiempo rodeada de gente, 
¿Qué te cuesta? La idea es irte y lar-
garte vos sola. No agarrar la primera 
situación que se te aparezca y decir: 
“Bueno, me voy a quedar”. No era la 
onda. Desde el principio nunca quise, 
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siempre tuve dudas pero, no me que-
daba otra. ¿Cómo iba a hacer yo sola? 
Yo salí y decía: ¿Adónde mierda voy? 

Más allá de los discursos bien inten-
cionados que abogan por la reinserción de 
los jóvenes institucionalizados a la vida 
social como objetivo supremo de las inter-
venciones, en los procedimientos cotidia-
nos suele haber un desinterés marcado de 
las instituciones por el futuro de los jóve-
nes luego del egreso, dejándolos librados 
a su propia suerte. Tampoco es justo gene-
ralizar y sabemos de interesantes iniciati-
vas institucionales de seguimiento y pro-
moción laboral de jóvenes que han pasado 
por situaciones de institucionalización. 
También es evidente el compromiso que a 
título individual asumen algunas personas 
que trabajan en dichas instituciones, que 
no abandonan a estos jóvenes, aportán-
doles –en términos de Bourdieu – capital 
social, cultural, afectivo, etc.

Ese apoyo de afuera que encontró 
Paula la vinculó a por lo menos cuatro “re-
ferentes”, tal como ella las y lo denominó, 
a quienes conoció fuera del Hogar duran-
te la realización de talleres sobre sexua-
lidad, consumos indebidos, periodismo, 
etc.: 

Paula: — (…) sí, yo tuve referentes muy 
fuertes como Carla, Andrea y Ludmila 
que las conozco desde que tengo 14 
años más o menos y empecé a hablar 

de todo. Y también Solano, un aboga-
do que es el único referente hombre 
que tengo. Siempre se acercó a dar 
una mano en el Hogar con Luna, una 
amiga. Por ejemplo, si te querías ir a 
estudiar. Si yo me quiero ir a estudiar 
lo llamo a él y con el alquiler seguro 
me va a ayudar. Carla fue una vez a 
dar una charla, creo que del SPA, y se 
fue construyendo el vínculo. Sé que 
la llamo y a los 10 minutos está. Ella 
está. Fue la que me hizo una fiesta 
cuando terminé noveno, a la primera 
que le conté que me gustaban las chi-
cas, la que me acompañó a recibir el 
certificado de un curso de fotografía”.
(…) “las viejas”, Ludmila y Andrea, 
son muy importantes para mí. Las 
conocí en el taller de periodismo en 
Tierra Libre. Nos dijeron: “Hay un ta-
ller, tienen que ir todas”. Al principio 
yo iba para salir del Hogar, para salir 
a fumar. Después me re enganché por 
ellas. Por lo que te decían, la forma en 
que te hablaban, cómo nos guiaban a 
cada una. Ahí íbamos a periodismo, 
nos enseñaban, está bien, pero era 
como una cosa que era,... compar-
tir un momento ¿entendés? con per-
sonas que te están guiando en todo 
sentido, iba más que nada porque me 
gustaba estar ahí, me sentía acompa-
ñada por ellas (…) nos veían distinto, 
como que sí podíamos, todo el tiempo 



99

estaban apoyándote, diciendo: “vos 
podés”. Me parece que son muchas 
cosas buenas, eran las únicas dos 
personas que veían algo bueno, que 
yo no era la “irrecuperable”. 

 El reconocimiento de “las viejas” caló 
hondo en la vida de Paula, hasta el punto 
de que fantasea con estudiar periodismo y 
con llevar adelante, algún día, un empren-
dimiento social con niños y jóvenes, tal 
como hacen ellas en el conurbano bonae-
rense. Incluso más, ese modelo de traba-
jo/activismo social también es para Paula  
un ideal de “familia”:

Paula: — Claro, algo así. Lo otro, familia, 
hijos, una casa, no sé. Algo que todo 
el mundo espera, ¿no?. Hagamos una 
casa para todos. Una casa en la que 
no tenga que mirar para afuera y decir: 
“Este tiene más que yo”. ¿Entendés? 
Nosotras en el Hogar teníamos el 
muro ese de mierda: de aquel lado, 
era todo re lindo, perfecto, divino. De 
este lado, una mierda. No quiero eso.

Paula era consciente de que para con-
tinuar estudiando tenía que terminar el 
secundario, pero en sus palabras estaba 
“trabada”: 

Paula: — Estoy laburando más horas, la 
escuela es a la noche, gastronomía 
también y ahora laburo a la maña-
na también, así no…. Bah, yo sé que 

puedo, que voy a poder, pero no sé 
qué me pasa ahora. Terminarlo tengo 
que terminar, el último año, no hay tu 
tía y no sólo porque me defraudo a mí 
sino también por Carla y por las viejas 
que están esperando, a ver la burra 
cuando se recibe, una forma de decir, 
¿no? 

Para conseguir trabajo contó con 
el apoyo de Carla, una de sus “referen-
tes”, quien la ayudó a inscribirse en el 
plan Jóvenes con Más y Mejor Trabajo 
(Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad 
Social de la Nación) mediante el cual ob-
tuvo un empleo en un restaurante de 
Olavarría. Paula dice que la gastronomía 
“es algo que sé hacer, todos mis herma-
nos hicieron gastronomía, es algo fácil, 
que está al alcance pero no sé. Si pudiera 
elegir el laburo, me gustaría escribir. Pero 
también sé que me tengo que formar un 
montón”. Nos preguntamos si ese “lo hago 
porque lo sé hacer” podría provenir de un 
aprendizaje impuesto a las chicas por el 
Hogar en los famosos eventos de caridad:

Paula: — Nosotros servimos todos los 
eventos que se hicieron en el Hogar, 
tallarinadas, los asados que se ha-
cían en La Rural, todas las boludeces 
esas. Tenías que ir a la mesa y te de-
cían: “Bueno, pidan disculpas”, ¿Por 
qué? “Bueno, no soy moza, disculpe 
si en el transcurso del día pasó algo 
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que...” De entrada tenías que pedir 
perdón. Una cosa espantosa, yo ni en 
pedo lo hacía. 

Con mucho tesón, voluntad y ayuda 
de sus referentes, Paula logró, finalmen-
te, un grado de autonomía que le permite 
sostener un alquiler y vivir sola.

El caso de Manuel es algo diferente al 
de Paula en cuanto al estigma con el que 
cargó y los recursos con los que contó du-
rante su institucionalización y una vez en 
“libertad”, luego de cumplida su condena. 
En esta última condición manifestó que vi-
vía en una situación de acoso policial rei-
terado, estando “fichado” por su pasado. 
El estigma se manifestó principalmente 
en relación con la institución policial y en 
la actitud que asumieron los vecinos del 
pueblo en donde creció y volvió cada vez 
que se fugó de alguna institución. Cuando 
cumplió dieciocho años, regresó a su pue-
blo, sin embargo nos  dijo: 

Manuel: — Yo me tuve que ir de acá. Me 
tuve que ir al Sur yo porque si me 
quedaba acá me iban a pegar un tiro 
en la cabeza los milicos. Me agarra-
ron en la calle, me mataban a piñas, 
me llevaban a la comisaría, me lar-
gaban… como que si yo no hubiese 
estado. Yo llegaba todo roto, llega-
ba. Mi vieja me veía. “¿Qué pasó?”, 
me dijo. “No, los milicos”, le dije. 
“¿Cómo que los milicos?”. Me veían y 

me llevaban. Éramos diez chupando, 
a mí me llevaban nomás. Es más, no 
te llevaban a hacer precaria, ahí, en 
la Salita… ¿viste que a vos te llevan, 
te meten preso y te tienen que lle-
var a la Salita para que vos no estes 
con ningún golpe y después vos sa-
lís también? Te tienen que llevar a la 
Salita. Que te hace precario el médi-
co, el médico… policial. Me han lleva-
do pero si el médico este está metido 
con los milicos, si es médico policial, 
es… Todo roto”. 

Cuando le preguntamos si había de-
nunciado los casos de abuso Manuel nos 
dijo que “sí, pero si todos te piden pruebas. 
Pruebas de qué sí te tienen en la comisaría” 

Su adolescencia institucionalizada le 
permitió a Manuel, por un lado, conocer 
los procedimientos y, por el otro, cuestio-
narlos, así como también tomar concien-
cia de las relaciones de poder a las que 
era sometido.

En su relato, es posible identificar 
una serie de apoyos en relaciones afecti-
vas de pareja y amistad, aunque sabemos 
indirectamente que también estuvieron 
presentes apoyos profesionales, en par-
ticular expertos de la salud como nuestra 
compañera, la Dra. Capriata. La histo-
ria de Manuel encadena una sistemática 
construcción de vínculos de pareja desde 
antes a su primera internación en una ins-
titución en la ciudad de Tandil, producto 
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de la cual tuvo su primer hijo, hasta una 
última relación que lo llevó a convertirse 
en padre de una beba luego de la serie 
de entrevistas del presente proyecto. En 
su relato, Manuel habló de los beneficios 
que en distintos momentos de su vida, en 
contextos de encierro o afuera, le otorga-
ron esos vínculos; tanto afectivos, de in-
tercambio de favores, bienes y servicios, 
así como laborales. De hecho, su último 
noviazgo le supuso incorporarse como 
trabajador en el emprendimiento familiar 
de producción de carbón de su suegro en 
un pueblo cercano a Olavarría, aunque se 
trató de una actividad discontinua.

Otra referencia importante para 
Manuel fue “el kiosco del Peto” en Villa 
Fortabat, ubicado cerca de la casa de sus 
abuelos donde vivía alternativamente. Allí 
encontró un espacio de reunión con ami-
gos que se interesaron por él. Alfredo, el 
amigo que lo acompañó a algunas entre-
vistas, pertenece a ese grupo y contaba 
que lo apoyaron en lo que pudieron dán-
dole algunas “changas” y comprendiendo 
su difícil situación de estigmatización en 
el pueblo. En su parquedad, Manuel ex-
presaba claramente una preocupación 
reiterada sobre su dificultad para conse-
guir trabajo, más exigido aun porque ha-
bía tenido un bebé con su novia.

Alfredo: — Un día él dijo (Manuel): “Peto, 
no quiero hacer más cagadas, quiero 

laburar, quiero ser esto…” (…) Y él dijo 
así y bueno nosotros con Alfredo te 
vamos a dar una mano, mucha plata 
no te vamos a dar pero mirá ahí en 
Villa Fortabat reparten leña y había 
unos canastos de leña para hacer leña 
y el dueño tenía que limpiar el terreno 
del kiosco atrás y sacarle el pasto, ¡un 
laburo! Y bueno, empezó con eso, era 
una máquina, porque él se propuso 
eso, quiero trabajar, quiero… Y bueno, 
empezó así a laburar, después yo me 
lo empecé a traer acá a la cochera, yo 
tengo un comercio acá en Olavarría, 
empezó a cortar el pasto, comía con 
mis papás. Yo le expliqué a mi papá 
el problema de él que tuvo, todo, por-
que comía en la mesa con mi papá, mi 
mamá y yo, igual que en mi casa, mi 
hijo, mi señora, que sabían cuál era 
el problema de él, le comenté y le dije 
que venga y empiece las cosas como, 
como… Y ahí empezamos. Y empezó a 
trabajar.

Algunas pocas relaciones de noviazgo, 
vecindad y amistad le tendieron una mano 
a Manuel, claramente reconocidas en su 
relato, pero no fueron suficientes para 
contrarrestar la violencia institucional su-
frida y el estigma.

En el caso de Francisco, la vida fuera 
del Hogar se tornó complicada. La convi-
vencia con su familia atravesaba serias 
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dificultades, su situación de consumo de 
drogas se volvía cada vez más problemáti-
ca, el noviazgo con Brenda se había trans-
formado en un vínculo no saludable, y no 
tenía trabajo. Cortar el vínculo con su no-
via fue doloroso, pero ya se sentía satura-
do por vivir en permanente conflicto:

Francisco: — Demasiado complicado todo 
y la única manera de desahogarme 
mía era drogándome cada vez más. 
Y más allá de todo, es una piba bue-
na. Nos drogábamos todo el tiempo, 
todos los días, y a mí me estaba en-
loqueciendo. El problema era la rela-
ción. Era complicada porque no había 
entendimiento.

Ese escenario adverso comenzó a re-
vertirse de a poco cuando entran en su 
vida dos actores sumamente importan-
tes: los pastores de una iglesia evangéli-
ca y Malena, una chica que conoció par-
ticipando de encuentros religiosos de esa 
iglesia, y que luego se convertiría en su 
esposa y en la mamá de su primera hija. 
Es “por Brenda” que, acompañado por su 
madre, comienza a concurrir a dicha igle-
sia del barrio San Martín a la cual concu-
rría su mamá. Allí conoce a Malena: 

Francisco: — Yo le había pedido a Dios que 
si realmente ella era para mí (en alu-
sión a Malena) que día a día me ponga 
el amor que yo necesitaba hacia ella, 
y sí, fue así: cada mañana que yo me 

despertaba ese amor que yo sentía 
por ella iba creciendo aún más y vi los 
frutos en mí y que realmente era la 
mujer que yo necesitaba que estuvie-
ra a mi lado. Y en un momento no sé 
cómo fue, porque es algo inexplica-
ble, me enamoré. Fue un amor lindo y 
bueno. Sano, un amor que no lastima. 
Y ahí nos enfocamos en nuestra re-
lación y ya este viernes 23 va a hacer 
cinco meses que estamos. Y gracias a 
Dios.

De la influencia de Dios en su vida, 
reflexionó:

Francisco: — Yo decidí desde que empe-
cé la iglesia, desde que me armé de 
novia, que mi vida era para adelante 
y que no iba a retroceder. Por más co-
sas malas que pasaran mi vida siem-
pre iba a ser para adelante. No era la 
realidad que yo tenía que vivir sino la 
que yo me había creado. Yo quería vi-
vir la realidad en mi pasado: torturar-
me, drogarme, llorar, darme la cabeza 
contra la pared, me torturaba todo el 
tiempo. Y llegó un momento que yo 
dije: “Bueno, si yo quiero tener una 
familia, si yo quiero formar un futuro 
es hora de que borre mi pasado, –o 
sea borrarlo no, apartarlo– y pensar 
que hay cosas buenas. Hay cosas más 
bellas en la vida las cuales te pueden 
pasar. Porque si realmente yo quería 
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una familia, que es lo que más quie-
ro, tenía que sacar lo mejor de mí. 
Cuando todos me señalaban yo llegué 
a la casa de Dios y mi vida cambió. 
Todo lo que haga en esta vida no me 
va a alcanzar para agradecerle a Dios. 
De un momento a otro me arrancó de 
todo. Lo sentís y es algo hermoso, no 
tiene significado. Es impresionante, 
no se compara con nada en este mun-
do sentirlo. Es un calor adentro tuyo, 
como que algo está cambiando en vos. 
Es hermoso sentir eso. Cuando salís 
te sentís libre, te sacás una mochila 
de encima. Te sacás demasiadas car-
gas ¿entendés? (…) Te pueden hablar 
de todos los días tratamiento, pero no 
vas a salir. Porque es solamente pa-
labras que te dicen. Te pueden hablar 
miles de personas de que la droga es 
mala. Después salís y te drogás igual. 
Pero es totalmente distinto la presen-
cia de Dios. Es algo que te cambia. 
Hay muchos pibes aún peores que yo 
que han experimentado esa presencia 
dentro suyo.

No tener trabajo ni lugar para vivir con 
Malena afectaba su presente y la posibili-
dad de llevar adelante el plan en común de 
tener un hijo:

Francisco: — Me enloquece no tener 
trabajo. No conseguimos trabajo, 
estamos de acá para allá viendo si 

conseguimos algo para alquilar bara-
to. Porque no tenemos un lugar para 
estar, para vivir y ya me quemo pen-
sando que voy a hacer mañana, que 
no tengo un lugar, y que todos los días 
lo mismo. Los dos queremos formar 
una familia. Te da frustración no po-
der conseguir trabajo para formar una 
familia.

Finalmente, a un año de haber sido 
“egresado” del Hogar, él y Malena nos dan 
la noticia del embarazo. Con las changas 
que hace Francisco y un trabajo de cuida-
dora de Malena, más el ingreso que ella 
percibe por el programa PROGRESAR, nos 
contaron que habían comenzado a cons-
truir un ambiente en el patio de la casa 
de Francisco con la ayuda de su padre, 
con quien él volvió a vincularse luego de 
encontrárselo una tarde a la salida de la 
iglesia. Malena y Francisco se casaron por 
civil en la primavera de 2014, acompaña-
dos por sus familias y los pastores de la 
iglesia.

Con todo lo vivido, elabora esta re-
flexión sobre su experiencia en el Hogar:

Francisco: — Yo a ser responsable apren-
dí en el Hogar, con un trabajo, ahora 
que voy a ser padre. Yo voy a ser un 
padre responsable y estoy re agrade-
cido. Pero a tener una vida de conduc-
ta responsable la tenés si abrís tu co-
razón a Dios. Porque en el Hogar a mí 
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me dejaron tirado, no guardo rencor 
en mi corazón, sólo agradecimiento, 
pero ellos me dejaron caer en mi peor 
momento, en cambio Dios te protege 
siempre si vos lo sabés recibir.

Cuando le preguntamos cuál es la di-
ferencia o qué hay en las iglesias que no 
hay en las instituciones y programas para 
jóvenes, su respuesta fue tajante: “Amor. 
Amor, eso es lo que ayuda y cambia a las 
personas”.

Conclusiones
El recorrido que construimos por estas 

tres historias de vida permite apreciar las 
formas en las que estos jóvenes valoran 
y significan la experiencia de la crianza 
en instituciones tutelares. Esas crianzas 
“fuera de casa” fueron fundamentalmen-
te resultado de una conjunción de des-
igualdades de clase, generación y géne-
ro que atraviesa las biografías de Paula, 
Manuel y Francisco, y que condicionó a 
sus familias de origen  en lo que hace a las 
tareas de cuidado y protección de sus hi-
jos/as. En los casos estudiados, pudimos 
ver cómo diversas conflictividades socia-
les, que se expresan en el plano subjetivo/
vincular –como la violencia de género, las 
problemáticas de la salud mental, las difi-
cultades para el ejercicio de la autoridad 
parental– se funden con la precariedad 

económica conformando verdaderos com-
plejos de vulnerabilidad que tornaron difi-
cultosa la vida cotidiana y el ejercicio de 
la parentalidad de las familias de los jóve-
nes protagonistas de nuestras historias.

En estos contextos de múltiples con-
trariedades interviene la expresión tute-
lar del Estado como forma de proveer a 
esa niña y esos niños de los cuidados y 
recursos –materiales, subjetivos, mora-
les– que de acuerdo a las evaluaciones 
institucionales, sus familias no les po-
dían brindar en sus hogares. En el caso 
de Manuel, el Estado aparece además en 
su expresión de castigo para sancionar 
sus transgresiones al orden legal y para 
procurar “resocializarlo”. Su trayectoria 
institucional traza un derrotero que co-
mienza a los 14 con su alojamiento en un 
centro de contención, continúa durante el 
transcurso de sus 15 por una serie de cen-
tros cerrados de mediana y máxima segu-
ridad –ninguno cercano a su domicilio, de 
manera que favoreciera el acceso de sus 
familiares–, y culmina a los 16 con una es-
tadía y posterior egreso de un hogar convi-
vencial de las mismas características del 
que habitó Francisco. La orientación de 
las intervenciones en el caso de Manuel 
revela, en términos generales, las carac-
terísticas del tratamiento social e institu-
cional que recibe un adolescente en “con-
flicto con la ley” en la Argentina (¿o será 
que, como propone el juez catamarqueño 
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Rodrigo Morabito42la ley está en conflicto 
con los jóvenes?). Y expone particular-
mente las circunstancias que atraviesan 
los jóvenes que se encuentran en la franja 
etaria más controvertida del debate sobre 
juventud y penalidad: los chicos de 14 y 
15 años, sobre quienes recae sistemáti-
camente la amenaza de una reforma legal 
que baje el piso de punibilidad, de manera 
que puedan ser incluidos en el universo de 
castigables. Recordemos: las experien-
cias de restricción y privación de libertad 
de Manuel se dieron durante el transcur-
so de sus 14 y 15 años de edad, es decir, 
siendo una persona no-punible en razón 
de su edad, de acuerdo al Régimen Penal 
de la Minoridad. El trato institucional ha-
cia Manuel durante el transcurso de esos 
años expresa la discrecionalidad y arbi-
trariedad con que la Justicia de Menores 
suele llevar adelante sus procedimien-
tos. Ninguna de las causas por las que 
se procesó, imputó y sancionó a Manuel 
se encuadran dentro de las consideradas 
“graves”, como los homicidios. Más bien 
se trata, como reflexiona el ex defensor 
juvenil Julián Axat43 (2010), de disposicio-
nes motivadas, –ya sea que se esté ante 
un delito grave o no-grave– por el estado 
público que toman los acontecimientos. 
Volvamos a recordar: gran parte de los 
residentes de Villa Fortabat intentaron 
en reuniones conjuntas con las autorida-
des policiales desterrar a Manuel junto a 

dos amigos de su comunidad, al señalarlo 
como el culpable de la pérdida de la “tran-
quilidad” del pueblo. Como señala Axat, 
la sanción de la Ley Provincial 13634 del 
Fuero Penal Juvenil y Fuero de Familia no 
resolvió el problema de la discrecionali-
dad de la autoridad judicial para con los 
adolescentes no-punibles: la restricción y 
privación de libertad continúa siendo una 
realidad en virtud de la posibilidad que 
habilita el art.64 de esta ley bajo la idea de 
“medida de seguridad” ante la comisión 
de delitos de “extrema gravedad”. Así, la 
“no institucionalización” vuelve a entrar 
por la ventana luego de haber pretendido 
expulsarla por la puerta.

Atendiendo tanto a lo que identifi-
camos en común como a los que encon-
tramos de distinto, es posible efectuar 
algunas reflexiones comparativas to-
mando aspectos objetivos y subjetivos de 
las historias de vida de Paula, Manuel y 
Francisco.

En primer lugar, las trayectorias ins-
titucionales fueron producto de distintas 
situaciones límite que motivaron la inter-
vención estatal, aun cuando en el caso de 
Francisco, a diferencia de los otros, fue 
fruto de su propia voluntad. Si bien en 
todos los casos los jóvenes reconocieron 
haber estado involucrados en situacio-
nes de violencia, sus manifestaciones y 
fuentes varían en cada experiencia, a la 
vez que no se limitan a las instituciones 
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de pertenencia. Para Paula el Hogar es 
“su casa”: un refugio frente a situacio-
nes conflictivas familiares-comunitarias 
y el lugar de crianza en el que adquirió 
competencias y actitudes con las cuales 
desenvolverse en la vida. También fue lu-
gar de afectividades, de construcción de 
lazos de parentesco basados en la cerca-
nía y la afinidad. Así, tiene otra “mamá” 
y amigas que son como hermanas de 
crianza. No obstante, también fue fuente 
de reafirmación estigmatizante de las di-
ferencias y de refuerzo de la desigualdad 
social, procesos frente a los que la joven 
reflexiona críticamente. Para Francisco, 
envuelto en situaciones de violencia ex-
trema entre grupos, la institucionaliza-
ción es vista como un recurso para salvar 
su vida, que luego se convirtió en fuente 
de diversos aprendizajes que capitalizó 
para desenvolverse posteriormente en 
otros ámbitos de referencia como la igle-
sia. Tanto en el relato de Paula como en el 
de Francisco y aunque con distintos argu-
mentos, hay una idea de “salvación” (de 
una posible muerte, de una vida no desea-
ble) y un sentimiento de gratitud con res-
pecto al Hogar que emergen con fuerza. En 
el caso de Manuel, se presenta más clara-
mente como víctima de una acción punitiva 
tanto por parte de la comunidad de perte-
nencia, como del circuito institucional pe-
nal donde sufrió castigos diversos.

En segundo lugar, en las tres historias 
se reconoce como significativo el peso de 
la mirada y el accionar de “los otros”. El 
conjunto de intervenciones instituciona-
les y sus relaciones con el “afuera” fueron 
contundentes en la configuración de la 
subjetividad de la joven y los jóvenes en 
su lucha cotidiana por el reconocimiento. 
Así, la Policía, la escuela, la “gente” que 
“sacaba” a Paula y sus hermanas, y la co-
munidad de Villa Fortabat, en el caso de 
Manuel, representan actores del “afue-
ra” con cuyas prácticas y acciones nega-
tivizantes y represivas debieron lidiar los 
jóvenes. La Policía aparece en los tres 
relatos como un actor fuertemente hostil 
que persigue, maltrata, golpea y detiene 
arbitrariamente sólo “por portación de 
rostro”, como dice Francisco. No obstan-
te,  hay un dato que permite identificar un 
trato diferencial de los agentes policiales 
en las experiencias relatadas por Paula y 
por Francisco. Mientras que Paula cuen-
ta que no podía decir que era “una chica 
del Hogar”, puesto que corría riesgo de 
ser llevada a la comisaría, (por sospecha 
de haberse fugado, por sospecha de estar 
ejerciendo la prostitución), Francisco ex-
plica que, por el contrario, decir “soy del 
Hogar de Adolescentes” funcionaba como 
freno al accionar policial. “Se la re-apli-
caba”, en palabras suyas. Así, caminar o 
pasear fuera del Hogar, circular por el es-
pacio público resulta legítimo en el caso 
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de un varón –ni siquiera ponían en duda 
la condición de interno de una institución 
de Francisco haciendo, por ejemplo, una 
llamada telefónica–, e ilegítimo en el caso 
de una mujer, para quien lo legítimo y “co-
rrecto” es quedarse adentro, en el espacio 
doméstico. Y quien se encarga de recordar 
y fijar esos mandatos, es el poder policial.

Los “otros” del “adentro” de las ins-
tituciones incluye una serie de actores 
como preceptoras, “maestros”, autorida-
des, psicólogas, y activistas de la bene-
ficencia. De entre estos “otros” los rela-
tos coinciden de modo contundente  en 
la crítica al rol de los profesionales de la 
psicología dentro de estas. En los jóvenes 
de nuestras historias impera un senti-
miento de desconfianza que deslegitima 
el rol institucional y el sentido de la inter-
vención psicológica. Es notable también 
como los tres protagonistas advierten la 
fuerza de lo institucional-instituido so-
bre la construcción de sus configura-
ciones subjetivas: “el Hogar te cambia a 
vos”, “a mí me cambiaron todo” y “ahí te 
vas poniendo vivo”, son expresiones que 
muestran esta incidencia que ellos logran 
identificar –reflexividad mediante– y que 
asume distinto valor en cada caso. En re-
lación con la autoridad, encontramos en 
los tres relatos formas de resistencia y 
negociación que, aunque desde una posi-
ción subordinada respecto de los adultos 
que deciden, expresan una participación 

activa en la perfilación de las decisiones, 
al menos en aquellas en que estaba en 
juego su destino inmediato.

Tanto los actores del “afuera” como 
los del “adentro” contribuyeron en distin-
ta medida e intensidad tanto con la repro-
ducción de la situación de desigualdad y 
el deterioro de la identidad que supone el 
estigma de ser un/a joven institucionaliza-
do, como con la construcción de alternati-
vas a la vida institucional. En relación con 
esto último, es claro en las tres biografías 
que fue la gestión de esos vínculos con el 
“afuera” lo que proporcionó a los jóvenes 
los apoyos más significativos y duraderos 
para la vida pos-institucional. En el caso 
de Paula, el primer contacto con esos vín-
culos fue facilitado por el Hogar, por lo 
que es conveniente no concebir “afuera” 
y “adentro” como si fueran dos mundos 
desconectados, sino dos espacios que se 
influyen mutuamente y entre los que se 
producen intercambios que van haciendo 
mella en las biografías infanto-juveniles. 
Por otra parte, destacar los apoyos exter-
nos no debe hacer que desestimemos los 
lazos forjados entre los jóvenes y algunos 
trabajadores de las propias instituciones 
que apostaron por la construcción de re-
laciones basadas en el reconocimien-
to, la confianza y el afecto, y que fueron, 
asimismo, soportes fundamentales para 
Paula, Francisco y Manuel. Hay que decir 
que, en lo que respecta a estas historias, 
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la existencia de estos vínculos intrains-
titucionales se verifica únicamente en el 
circuito de cuidados institucionales, no 
así en el circuito de la administración pe-
nal juvenil.

Otra cuestión que hace converger las 
tres biografías es la conflictividad con la 
parecen convivir institucionalización y 
escolaridad obligatoria. Los tres jóvenes 
completaron el Nivel Primario. Francisco 
y Manuel lo hicieron por fuera del espa-
cio escolar clásico: Francisco en un CENS 
y Manuel en contexto de encierro, con la 
precariedad que se describió en su his-
toria. El Nivel Medio no fue completado 
por ninguno de los tres. Los varones ex-
presaron rechazo ante la idea de volver 
a la escuela, mientras que Paula intenta 
completar el último año de la secundaria 
mientras trabaja y lidia con una “traba” 
que dice tener respecto de esta cuestión.

Otra conclusión que se impone reco-
rriendo las historias de Paula y Francisco 
es la incertidumbre y el desamparo que 
envuelve a los jóvenes al momento del 
“egreso”, luego de haber vivido largos 
años o prácticamente toda la vida en ins-
tituciones de cuidado institucional. Es 
deseable el diseño e implementación de 
programas con perspectiva de integrali-
dad que atiendan esta cuestión del “fin” 
de la protección estatal por “egresos”.

En los tres relatos se expresan de 
modo directo o indirecto los cambios 

legales a los que se aludió anteriormente, 
aunque en el caso de Paula se hace más 
consciente, dada la amplitud temporal de 
su institucionalización, lo que le permite 
reflexionar sobre ello. En los casos de los 
varones, la reforma legal e institucional 
emerge como campo de desafíos frente a 
la conflictividad que presentaban sus si-
tuaciones. En el caso de Francisco, el “im-
perativo desinstitucionalizador” (Barna, 
Magistris y Ciordia, 2012) pareció haber 
entrado en conflicto con las evaluacio-
nes de los equipos técnicos respecto de 
la posibilidad de volver a su casa lo antes 
posible, como estipula la ley, por no hallar 
allí condiciones óptimas para su crianza. 
En el caso de Manuel, su llegada al Hogar 
y el encuentro con la Dra. Capriata, nues-
tra compañera de equipo, representó de 
alguna manera, desde su función y en los 
albores de la nueva institucionalidad, una 
voluntad estatal de trabajar desde un vín-
culo de proximidad y respetuoso de sus 
derechos que procurase, de alguna for-
ma, contrarrestar el daño ocasionado du-
rante el tiempo de encierro y recuperar la 
confianza de Manuel en las instituciones. 
Un desafío sumamente difícil. No obstan-
te, nuestros tres protagonistas parecen 
coincidir en señalar un núcleo duro que 
gobierna las lógicas institucionales y que 
muestra la eficacia con que opera la pers-
pectiva minorizante –que es disputada 
por otras perspectivas– en las formas de 
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concebir y proteger a los niños y adoles-
centes que llegan a los circuitos tutelares. 
Ello se vincula con el plano más subjetivo 
de la construcción de la identidad de ni-
ños y jóvenes con derechos vulnerados los 
cuales entretejen unos sentidos defensi-
vos; formas de resistencia cultural, fren-
te a una sociedad que construye barreras 
simbólicas y mecanismos sociales de di-
ferenciación que sólo una acción política 
estatal sostenida puede remover. Este 
señalamiento no debe conducir a conside-
rar a las agencias estatales como “males 
en sí mismos”, ya que los tres jóvenes de 
nuestras historias reconocen, desde sus 
experiencias de vida en distintas institu-
ciones, expresiones de afecto, protección 
y cuidado sin las cuales seguramente ha-
brían quedado en una situación de mayor 
vulnerabilidad y desventaja.

El despliegue heterogéneo de los 
agentes estatales produce avances, con-
tinuidades y retrocesos en la gestión co-
tidiana de atención de la infancia vulne-
rable que expresan, en rigor, formas de 
actualización histórica de las ambigüe-
dades de la protección institucional, que 
siempre estará en vinculación compleja 
(reproduciendo, resistiendo, resignifican-
do) con lo que los sentidos sociales domi-
nantes construyen y reproducen acerca 
de la infancia y la juventud vulnerable y de 
qué es lo mejor para “su bienestar”.

Glosario
Chamuyaron: Mintieron
Gilada: Grupo de personas a las que se les 
asigna poca importancia. // Expresión uti-
lizada para definir a la cocaína// Realizar 
alguna acción “equivocada” desde el pun-
to de vista del actor.
Tomar: Consumo de alcohol o cocaína.
Rancho: Persona de confianza.
Enroscar: Generar adicción.
Pase: Medida para el consumo de cocaína.
Corte: Modismo que se utiliza para men-
cionar semejanza con algo.
Zarpado: Excedido
Rescatar: Relativo a recuperarse física o 
mentalmente.
Comparendo: (Procedimiento Civil) Acto 
de procedimiento dirigido por el deman-
dante al demandado por intermedio de 
un ujier de Justicia, por el cual lo invita 
a comparecer ante una jurisdicción de 
orden judicial y que para el demandante 
equivale, ante el tribunal de última ins-
tancia, al debate. V. Citación judicial. // 
Citación por la que la autoridad judicial 
dispone que alguna persona comparez-
ca ante ella. Generalmente se realiza con 
citación de todas las partes en busca de 
soluciones o esclarecimiento de hechos o 
afirmaciones o para complementar o sa-
near actos procesales (Ver G. Comparendo 
de peritos para dar explicaciones). // 
Resolución judicial por la cual se cita a un 
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reo o demandado mandándole presentar-
se. Orden de comparecencia.
Descansar: Manera discursiva de poner a 
prueba a otra persona.
Bardear: Agredir física o verbalmente.
Tener código: Respetar cierto tipo de re-
glas morales.
Gato: Persona que se relaciona con otra 
desde un lugar de inferioridad.
Correr de boca: Poner a prueba desde la 
oralidad.

Bondi: Actitud de rebeldía.
Carpa: Pasar desapercibido.
Llevar a hacer precaria: Revisión médica 
en un procedimiento policial-judicial.
Dejar tirado: No ayudar.
Cara de “troche”: Expresión facial que 
despierta desconfianza.
Cabió: Expresión que señala que una si-
tuación, cosa o persona resultó agradable.
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Punto de partida
El presente capítulo parte de la ex-

periencia de trabajo que desarrolla el 
Observatorio de la Niñez y Adolescencia 
de la Facultad de Ciencias Sociales de la 
UNICEN, que se forma durante el año 2012 
como área de trabajo de la Agencia de 
Noticias ZUM para la Niñez y Adolescencia, 
dependiente de la Secretaría de Extensión 
y Transferencia de la Facultad de Ciencias 
Sociales.

El Observatorio es un espacio de inves-
tigación, extensión y difusión de conoci-
miento sobre temáticas de infancia y ado-
lescencia en el marco de los derechos de 
esta población. Entre otras actividades, 
monitorea diarios locales y regionales en 
forma periódica produciendo datos y es-
tadísticas sobre el tratamiento que estos 

¿Qué ves cuando me ves? 
Construcciones mediáticas sobre  
niños, niñas y adolescentes  
en situación de vulnerabilidad social 

Laura Hoffmann 
Observatorio de la Niñez y Adolescencia- FACSO-UNICEN 
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Capítulo

dan a temas vinculados a la niñez y ado-
lescencia. A partir de 2014 el Observatorio 
realiza, además, tareas de investigación en 
articulación con el Núcleo de Actividades 
Científico Tecnológicas (NACT) Estudios 
de Comunicación y Cultura de Olavarría 
(ECCO) de la FACSO.

Con el propósito de influir en la cons-
trucción de una agenda periodística más 
justa y alentadora sobre la infancia y ado-
lescencia el Observatorio indaga en las 
“Construcciones mediáticas de niños, 
niñas y adolescentes en Olavarría y la re-
gión” y brinda herramientas para pensar 
la comunicación en clave de derechos a 
periodistas e instituciones intermedias.

A 27 años de la aprobación de la 
Convención Internacional sobre los 
Derechos del Niño, y a 10 años de la ins-
tauración del Paradigma de Protección 
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Integral en nuestro país, la existencia de 
NNyA en situación de vulnerabilidad so-
cial supone aceptar que aún queda mucho 
por hacer. Y el problema no es propio de 
los chicos y chicas sino que sugiere la re-
flexión de los adultos en torno a: ¿quiénes 
son estos NNyA en situación de vulnera-
bilidad social?, ¿por qué sus derechos no 
se cumplen?, ¿de qué modo nos relacio-
namos con ellos/as desde nuestro lugar 
de “grandes”: docentes, padres, madres, 
pediatras, operadores sociales, políticos 
y comunicadores?, ¿qué representaciones 
construimos de ellos/as?, ¿Qué rol juegan 
aquí los medios de comunicación? Y el 
debate no puede escapar al compromiso 
de la Universidad pública. Por ello, desde 
el Observatorio trabajamos para impul-
sar una agenda de mayor acceso, pro-
moción y profundización de los derechos 
de los NNyA a través de la labor conjun-
ta de los organismos de la sociedad civil, 
las instituciones estatales y los saberes 
académicos.

Los derechos de la infancia,  
la adolescencia y la ciudadanía

La situación de la niñez y la adolescen-
cia en la Argentina puede analizarse sobre 
la base de las brechas existentes entre la 
realidad actual y el cumplimiento pleno 
de los compromisos asumidos por el país, 

tanto en la Convención sobre los Derechos 
del Niño (CDN), como en las Leyes del 
Estado Nacional y provincial encuadra-
das en este marco desde el año 2005: Ley 
Nacional de Protección Integral Nº26.061 
y Ley Provincial Nº13.298 de la Promoción 
y Protección Integral de los Derechos de 
los Niños. En los últimos años, además, 
se ha avanzado en otros marcos norma-
tivos de protección más específicos de 
la niñez. Entre estos, la Ley Nacional de 
Educación Nº26.206, que define la educa-
ción como un derecho público y aumenta 
su obligatoriedad a trece años, y la Ley Nº 
26.150, que crea el Programa Nacional de 
Educación Sexual Integral, entre otras.

En este contexto, bajo el marco legal 
internacional y nacional en la materia, el 
rol del Estado y de las diferentes institu-
ciones sociales será el de propiciar un en-
torno protector para los NNyA, donde sus 
derechos sean respetados y garantizados. 
De esta manera, tanto el derecho interna-
cional en materia de niñez y adolescencia, 
como su correlato a nivel nacional, recla-
man la necesidad de un cambio de para-
digma en el tratamiento de los temas vin-
culados a la infancia como la efectividad 
de los derechos en la práctica.

Sin embargo, a través de los medios 
de comunicación y de nuestras realidades 
más cercanas, diariamente somos tes-
tigos de la vulneración de derechos que 
aún sufren los NNyA en nuestro país que 
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se traduce en: acceso desigual a bienes 
materiales básicos, circuitos educativos 
diferenciados, trabajo infantil, persecu-
ción policial y violencia institucional, en-
tre otras problemáticas.

Según el último Censo Nacional de 
Hogares, Población y Viviendas del año 
2010, el 30% de la población del país com-
prendía a NNyA de 0 a 17 años. De este 
porcentaje, el 10% se encontraba bajo la 
línea de pobreza y el 2% bajo la línea de 
indigencia. Por lo cual, casi la mitad (12 
%) de los niños y niñas se hallaban en si-
tuación de vulnerabilidad social.

Cinco años después, las estadísticas 
de 2010 se asemejan a las proporcionadas 
por UNICEF hacia fines de 2015. Para esta 
organización, el 30% del total de niños y ni-
ñas de la Argentina son pobres y el 8,7% se 
encuentra en situación de extrema pobreza. 
Este porcentaje equivale a un valor estima-
do de 4 millones de niños y adolescentes de 
entre 0 y 17 años. La investigación, titulada 
“Bienestar y Pobreza en niños, niñas y ado-
lescentes en Argentina” (2016) arroja datos 
sobre pobreza infantil, no sólo contemplan-
do la situación económica de las familias, 
sino también desde la privación de sus de-
rechos esenciales. Así, UNICEF evaluó 28 
indicadores de privación de derechos bási-
cos a partir de las siguientes dimensiones: 
Nutrición, Salud, Educación, Información, 
Saneamiento, Vivienda, Ambiente, Vio-
lencia, Trabajo, Juego e Interacción.

Ante la evidencia de tantos derechos 
vulnerados, y como plantea la pedago-
ga Violeta Núñez (2013), en medio de un 
discurso jurídico “aggiornado” sobre los 
derechos de la infancia, la desprotección 
sigue diciendo presente. Si el Siglo XX se 
ha llamado el “Siglo de los Niños” por este 
avance jurídico ¿Cómo entender entonces 
la distancia que se genera entre los dere-
chos desde su plano discursivo y su reali-
zación en la práctica?

Para Llobet (2013), esta tensión es 
fruto de una gran paradoja: los procesos 
de ampliación de derechos de niños y ni-
ñas latinoamericanos/as se dieron en la 
Argentina en el contexto de la reforma 
del Estado durante la profundización del 
Neoliberalismo, por lo cual es imprescin-
dible mirar sus derechos en contextos de 
desigualdad y exclusión social.

Además, la distancia entre el cumpli-
miento de los derechos de los NNyA y su 
proclama puede pensarse también en el 
origen mismo de la Convención. La prime-
ra razón radica en ser un tratado pensado 
y producido por adultos, pero destinado a 
niños/as. La segunda, se relaciona con el 
contexto histórico en el cual se desarrolla 
el proceso de debate y sanción de la CDN 
(Llobet, 2011).

Durante los 10 años que mediaron en-
tre 1979 y 1989 (año en que se proclamó 
la Convención) dentro y fuera de la ONU 
se debatió el pasaje de la declaración 
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de los derechos del niño de 1959 a una 
Convención superadora. Según Llobet 
(2011), esta discusión tuvo lugar durante 
la guerra fría, con sus dos grandes blo-
ques como protagonistas. El primero, en-
cabezado por Polonia, propuso un primer 
borrador que privilegiaba los derechos 
económicos, sociales y culturales como 
base de toda concepción igualitaria de los 
derechos humanos. El segundo, liderado 
por Inglaterra, Francia y Estados Unidos, 
consideró, para los niños, el derecho a la 
libertad –traducido como derechos civiles 
y políticos– como el derecho que debía 
encausar a los demás, esquema occiden-
tal que a la vista ganó la pulseada.

Aparte del contexto, la distancia en-
tre la efectivización de cualquier derecho 
humano y su correlato formal en la legis-
lación puede entenderse cuestionando la 
idea soberana de sujeto al que se le atri-
buyen derechos. En este punto, y reto-
mando a Foucault, el politólogo Eduardo 
Bustelo (2013) sostiene que en su lugar 
existe más bien un sujeto atravesado por 
influencias sociales, políticas, culturales, 
históricamente determinadas. Un sujeto 
producido y sujetado al orden dominador, 
sobre todo capitalista, y centrado en el 
mundo adulto.

Así la infancia es una categoría relacional 
en la que se pone en juego poder; relación 
que se devela históricamente en las prác-
ticas (discursivas o no) y en las luchas que 

la atraviesan. La infancia no es un sujeto a 
priori o un sujeto jurídico abstracto formal 
sino una construcción histórica y relacio-
nal. (Bustelo, 2013, p.3)

Cielo Salviolo (2013), especialista en 
infancia y comunicación, reflexiona espe-
cíficamente sobre la brecha entre NNyA 
y sus derechos, retomando la separación 
que Philippe Meirieu (2010) establece en-
tre derechos créditos y derechos liberta-

des. Los primeros, son los que implican 
obligaciones de los adultos: el derecho a 
la identidad, a una nacionalidad, a la edu-
cación, a la salud, a una vivienda, a cui-
dados especiales y a la protección contra 
toda forma de violencia. Este grupo es el 
que más fácil han aceptado las socieda-
des. No obstante, los derechos libertades, 
son aquellos que les permiten a los niños 
y niñas ejercer por sí mismos varios dere-
chos e impactar en el mundo y son los que 
más obstáculos han presentado para su 
puesta en práctica. La libertad de pensa-
miento y de asociación, el derecho a ser 
escuchados, a expresar opiniones libre-
mente y que estas sean tenidas en cuenta, 
son algunos de estos derechos.

La importancia de los derechos liberta-
des radica en su aporte directo a la puesta 
en práctica de la ciudadanía infantil, una 
categoría eminentemente política que im-
plica pensar a los NNyA en su capacidad 
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de acción, como actores sociales y pro-
ductores de cultura. Esta perspectiva in-
troduce la pregunta por lo que pueden y no 
pueden hacer los más chicos, en función 
de su madurez y desarrollo, para impactar 
en la construcción del mundo.

Nuevamente, la respuesta a esta pre-
gunta gira en torno a los adultos. De ellos 
dependen las condiciones de participa-
ción que puedan generar para los chicos 
y chicas no sólo desde el discurso sino 
más allá de este. La ciudadanía sólo pue-
de pensarse a partir de la experiencia y el 
aprendizaje, como un proceso que acom-
paña el crecimiento de las personas y que 
debe ser facilitado y garantizado por las 
instituciones sociales. Para ello es ne-
cesario que “los grandes” puedan releer 
la Convención en relación a sus propias 
prácticas, en pos de visibilizar y acep-
tar la existencia política de la infancia/
adolescencia.

Como sostiene Salviolo, esa existencia 
política 

Implica pensar en los niños como por-
tadores de saberes, de necesidades, de 
sentimientos, de deseos, de denuncias, 
de una visión propia del mundo aunque 
también semejante a la del grupo al que 
pertenece. Significa también entender a 
los niños y niñas como seres sociales, par-
ticipantes de otros grupos: su familia, su 
barrio, su grupo de amigos, su ciudad, su 
comunidad. Significa comprender que tie-
nen historia, vivencias, experiencias, un 

pasado, un presente y un futuro por cons-
truir. (Salviolo, 2013, p.11)

Los medios de comunicación 
como productores de derechos

A pesar de las deudas pendientes, se 
puede afirmar que la Convención sí ha lo-
grado instalar con éxito la condición de 
sujetos de derechos de los NNyA, visibi-
lizar su falta de cumplimiento y fijar polí-
ticas públicas para su promoción y efec-
tivización por parte del Estado argentino.

Dicha proclama reconoce en su Artículo 
Nº 17 la importante función que desempe-
ñan los medios de comunicación y obliga a 
los Estados a velar para que niños y niñas 
tengan acceso a información y material 
procedente de diversas fuentes nacionales 
e internacionales. En especial, la informa-
ción y el material que tenga por finalidad 
promover su bienestar social, espiritual 
y moral, como su salud física y mental. 
En este sentido, la Ley de Servicios de 
Comunicación Audiovisual Nº26.522, pro-
mulgada en nuestro país en 2009, recupera 
en sus principios y apartados los derechos 
comunicacionales de los NNyA44

El Art.17 dispone, particularmen-
te, la creación del Consejo Asesor de la 
Comunicación Audiovisual y la Infancia. 
Además, se establecen una serie de 
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pautas de protección de la niñez ante 
los contenidos que puedan ofenderla o 
dañarla (Artículo Nº68) y se refiere a chi-
cas, chicos y adolescentes, al establecer 
que toda la programación de emisoras de 
radio y televisión debe evitar cualquier 
forma de discriminación hacia ellos/as 
(Artículo Nº70). Se subraya, también, que 
los licenciatarios deben velar por el cum-
plimiento de varias leyes e incluye aquí la 
Ley Nº26.061 de Protección Integral de 
Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes 
(Artículo Nº71). Por último, las definicio-
nes generales del Artículo Nº 81 sobre 
emisión de publicidad involucran obvia-
mente a la niñez y adolescencia y tienen 
referencias específicas.

En la actualidad, en la Argentina, la 
nueva legislación en comunicación com-
prende específicamente el campo audio-
visual y no incluye a los medios gráficos. 
En contrapartida, un sinnúmero de orga-
nizaciones civiles y estales promueven los 
derechos de los NNyA en la Comunicación 
para todos sus lenguajes: el Instituto 
Nacional contra la Discriminación, la 
Xenofobia y el Racismo (INADI), la RED 
Andi América Latina (Red de Agencias de 
Noticias para la Infancia), la Asociación 
Civil Periodismo Social, el Comité 
Argentino de Seguimiento y Aplicación de 
la Convención Internacional de Derechos 
del Niño (CASACIDN) y UNICEF, entre 
otras.

En el campo de la comunicación, es 
importante destacar que si bien los me-
dios no pueden restituir o hacer cumplir 
derechos por sí mismos, sí pueden cola-
borar en su promoción. Las noticias pue-
den ser herramientas de interés público 
que, a la vez, enseñen, promuevan y de-
fiendan los derechos esenciales de la in-
fancia y adolescencia. Sin embargo, y en 
general, los medios de comunicación sue-
len presentar los temas vinculados con la 
niñez y la adolescencia de forma parcial o 
bien excluirlos. Niños y niñas habitan las 
noticias desprotegidos desde el acto fun-
dante de la palabra, al ser nombrados, al 
ser narrados. Los más chicos no son toma-
dos en cuenta a la hora de hacer aportes a 
la sociedad a la que pertenecen, inclusive 
en los temas que más estrechamente les 
conciernen.

De esta manera, un abordaje adecua-
do de la infancia por parte de la prensa re-
quiere comprender que los NNyA ya no son 
destinatarios pasivos de la ayuda de los 
adultos (como consideraba la legislación 
anterior) sino ciudadanos plenos con de-
rechos adquiridos. Esto exige un cambio de 
mirada cultural que informe, eduque y sen-
sibilice sobre las temáticas de infancia de 
forma responsable, asumiendo que la infor-
mación es un bien público y un derecho ne-
cesario para poder ejercer otros derechos.

Si reconocemos que en el escenario 
actual “lo propio de la ciudadanía hoy es 
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hallarse asociada al reconocimiento recí-
proco, esto es, al derecho de informar y 
ser informado, de hablar y ser escucha-
do, imprescindible para poder pensar en 
las decisiones que conciernen a lo co-
lectivo” (Salviolo, 2013, p. 10), entonces 
el derecho a la comunicación se vuelve 
prioritario.

El Consejo Asesor de la Comunicación 
Audiovisual y la Infancia, nombrado an-
teriormente, ha construido junto a las 
organizaciones sociales e instancias gu-
bernamentales que lo conforman, crite-
rios de calidad para los servicios de co-
municación audiovisual destinados a la 
niñez y adolescencia. Dichos consensos 
buscan poner a los medios al servicio de 
la promoción de la legislación vigente, 
garantizando: 

• La programación de contenidos compa-
tibles con los derechos de los NNyA, sus 
principios y regulaciones.

• La incorporación de la diversidad de la in-
fancia y adolescencia en sus más amplias 
manifestaciones (cultural, de género, con-
textos socioeconómicos, credos, estéti-
cas, etc.).

• La presencia del federalismo, incorporan-
do a las pantallas las realidades de las 
diferentes regiones y provincias del país, 
impulsando especialmente la producción 
de contenidos de carácter federal.

• La inclusión de las perspectivas de los 
NNyA a través de sus voces y opiniones, 
propiciando una contribución activa de 
ellos/as en la generación de contenidos.

• El incentivo y promoción de la integridad y 
el respeto a la identidad, evitando la trans-
misión de estereotipos, prejuicios y cual-
quier otra forma de discriminación, con-
tribuyendo a la comprensión social de los 
NNyA como sujetos de derecho.

• La producción y difusión de hábitos sa-
ludables, evitando incentivar el consu-
mismo, las conductas destructivas y au-
todestructivas en relación a la nutrición 
y al consumo de sustancias tóxicas y/o 
psicoactivas.

• El estímulo de la capacidad de analizar 
críticamente las representaciones de la 
realidad que ofrecen los medios de comu-
nicación, propiciando la reflexión.

• El fomento a la creatividad y a las activida-
des recreativas.

• El Impulso a la participación en pos de la 
construcción de ciudadanía mediante el 
ejercicio de los derechos.

• El acceso a la información local, nacional 
e internacional adaptada a la comprensión 
de niñas, niños y adolescentes evitan-
do la morbosidad de escenas violentas y 
crueles.

• La distinción de audiencias, posibilitando 
establecer grupos etarios a los cuales diri-
gir programación específica.

• La jerarquización de la producción de con-
tenidos dirigida a los niños, niñas y ado-
lescentes como una especialidad compleja 
que requiere reunir los mayores estánda-
res en los recursos invertidos.

Sobre la base de estas consideracio-
nes y en el marco de la Universidad Pública, 
el Observatorio de Niñez y Adolescencia 

de la FACSO considera indispensable 
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asumir el compromiso en la promoción y 
defensa de los derechos de los NNyA en 
el marco de la comunicación. Esto, desde 
la convicción de que aumentar y mejorar 
el tratamiento periodístico en la temática 
incide en la construcción de una realidad 
“más positiva”, justa y alentadora para la 
infancia y adolescencia.

Infancia y discursos. De niños y 
“menores”

Tu hijo podría ser un menor, consultá a 

un especialista, igual pa’ que saques tu 

conclusión, te damos algunas pistas. 

Los que piden un triciclo para reyes 

¿Qué son? son los niños. Los que piden 

una moneda en la calle ¿Qué son? son 

menores. Los que juegan con juguetes 

de colores ¿Qué son? son los niños. Los 

que hacen malabares con limones ¿Qué 

son? son menores. Los que luego de la 

escuela hacen deporte ¿Qué son? son 

los niños. Los que juegan con las bar-

bies en vez de al fútbol ¿Qué son? me-

dios raros… ¿Entonces? ¡Son menores! 

¿Niños o Menores? Murga uruguaya 
“La Mojigata”.

Niños, niñas, estudiantes, jóvenes, in-
genuos, pibas, consumidores, incomple-
tos, traviesos, desprotegidos, sospecho-
sos, delincuentes precoces, inadaptados, 

menores y la lista podría seguir. Las ca-
tegorías de infancia y adolescencia son 
construcciones históricas, nunca uni-
versales ni homogéneas, que se hacen 
cuerpo en nuestra sociedad a través de 
determinadas representaciones. Dichos 
imaginarios, que los medios de comuni-
cación refuerzan o ratifican por acción 
u omisión, indican diferentes formas en 
que los NNyA habitan el mundo. O mejor 
dicho, la manera en que los adultos deja-
mos habitarlo.

En tanto creadores de agenda pública 
y conformadores de opinión, los modos 
en que los medios hablan de los chicos y 
chicas aportan a la construcción de una 
mirada particular en torno a ellos. No obs-
tante, los medios no sólo producen dis-
cursos que construyen realidad sino que, 
además, refuerzan la circulación de esos 
y otros discursos generados por otros ac-
tores sociales. Por medio de dicho proce-
so se construyen los sentidos hegemóni-
cos que le otorgamos a la realidad, con los 
cuales interpretamos el mundo.

La teoría del discurso social considera 
que las ideas y los discursos son hechos 
sociales e históricos. Esto significa que no 
se puede tener cualquier creencia y opi-
nión en cualquier momento y en cualquier 
cultura. En cada época reina una hegemo-
nía de lo pensable y una serie de reglas 
que establecen modos legítimos de na-
rrar, que marcan los límites históricos de 
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lo decible. Para Angenot (2010) el discurso 
es un vector de fuerzas sociales, que en el 
plano de la observación se identifica por 
la aparición de regularidades, de previsi-
bilidades y recurrencias en el orden de lo 
discursivo. Esto implica que algunas for-
mas de generar significados son dominan-
tes o mayoritarias en un particular orden 
del discurso, llegando a convertirse en 
parte del sentido común legitimador que 
sustenta las relaciones de dominación de 
una sociedad.

¿Cómo pensar, entonces, la rela-
ción entre infancia y discursos? Según 
Gabriela Diker:

Infancia es el conjunto de intervenciones 
institucionales que, actuando sobre el niño 
“real” (…), sobre las familias y sobre las 
instituciones de la infancia, producen lo 
que cada sociedad llama niño. De modo 
que el niño no es ni el cuerpo biológico ni, 
en sentido estricto, la infancia: es más bien 
un efecto de la infancia, la superficie en la 
que la infancia, en tanto objeto discursivo, 
ha inscripto sus operaciones. (Diker, 2013, 
p.11)

Siguiendo esta hipótesis, si la infan-
cia es un cúmulo de intervenciones sobre 
el niño, un objeto discursivo, entonces el 
lenguaje que utilizamos para nombrarlo 
no da lo mismo. No es inocente sino ideo-
lógico. Actúa creando sentidos en la so-
ciedad y esos sentidos calan hondo en las 

biografías y subjetividades de los NNyA 
posibilitando o por el contrario coartan-
do –por lo menos en primera instancia– la 
efectivización de sus derechos.

Generalmente ausentes, mostrados 
parcialmente o representados como agen-
tes o víctimas de violencia, en los medios 
de comunicación nacionales circulan dos 
infancias: una carente, pobre y peligro-
sa, que se articula discursivamente con 
la “minoridad” y la Doctrina de Situación 
Irregular. Y otra que remite a la niñez “le-
gítima”, la del “hijo”, los alumnos, el de-
portista, el “niño”.

En este sentido, se podría afirmar 
que sólo la inmadurez biológica es uni-
versal, en tanto la infancia es una cons-
tante sociocultural que varía en razón de 
distintos grupos sociales y de los diversos 
contextos histórico-temporales. Las dis-
tintas significaciones de infancia son le-
gitimadas en diversos campos de saberes 
–pediatría, psicología, pedagogía y otros– 
que constituyen la idea de “normalidad” a 
partir de la cual se establecen jerarquías 
entre grupos diferenciados.

Para Llobet, si la categoría infancia 
surge con la familia, su fragmentación en 
categorías jerárquicamente diferenciadas 
es producto de la lógica estatal que re-
quiere de la: 

clasificación de distintos tipos de niños 
para su interpelación por dispositivos 
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jurídicos institucionales específicos: hijo, 
alumno, menor, niño trabajador, constitu-
yen ante todo categorías de intervención 
diferenciada, tienen puertas de entrada 
y zonas de visibilidad e invisibilidad dife-
rentes para la institucionalidad estatal. 
(Llobet, 2013, p.20) 

De esta manera, “menor” no era una 
categoría de clasificación antes de su ins-
cripción en la lógica del Estado moderno.

Según la Doctrina de Situación 
Irregular, sancionada a principios del Siglo 
XX, “ser menor” implicaba estar limitado o 
“no ser capaz de”, por consiguiente, “ob-
jeto de tutela” del Estado, sin posesión de 
derechos.

Desde la perspectiva del discurso 
social, el término “menor” sería un claro 
ejemplo de cómo puede variar el signifi-
cado de una palabra bajo una determi-
nada hegemonía de lo pensable y lo de-
cible. Para Costa y Galgliano (2000), ser 
“menor” implica por definición social un 
ser desvinculado de sus lazos familiares 
primarios, que necesita de la fuerza del 
Estado para re vincularse. Cuando se uti-
liza la palabra “menor” en lugar de niño, 
niña o adolescente, el adjetivo aparece 
enfatizado por el adulto o institución que 
la nombra. Siguiendo esta idea, “menor” 
sobrevive a las prácticas sociales como un 
término residual, que la mirada conserva-
dora se resiste a sepultar.

Como sostienen los autores, el térmi-
no evoca muchas acciones que la palabra 
niño jamás evocaría. Para los NNyA ser 
“menor” implica experimentar los signifi-
cados que la palabra conlleva: vivenciar el 
abandono familiar, la desafiliación social 
o la asistencia del Estado.

Construcción mediática 
sobre adolescentes  
en situación  
de vulnerabilidad social

Categorías preliminares
Qué representaciones construye la 

sociedad sobre los NNyA en situación de 
vulnerabilidad social y sobre todo qué rol 
juegan aquí los medios de comunicación, 
constituyen el nudo del presente capítu-
lo. Según Salviolo (2013), cuatro tipos de 
representaciones hegemónicas suelen 
habitar los medios: el “niño como pro-
yecto”, el “niño consumidor”, “la mirada 
compasiva” y su contracara, la del “con-
trol social”.

La primera concepción, del “niño como 
proyecto”, remite a la idea moderna de la 
infancia como un momento de tránsito y 
preparación hacia la adultez. Abundan 
aquí frases como: “Hay que cuidarlos por-
que son el futuro” o “Cuando sean gran-
des”, que coartan la posibilidad de pensar 
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a los NNyA como sujetos de derecho hoy, 
en su presente. Esta mirada termina por 
definir a los chicos y chicas por lo que “de-
ben” llegar a ser en función de lo que una 
determinada sociedad demande. La es-
cuela es sin dudas la institución moderna 
más representativa de esta idea.

La mirada del “niño consumidor”, re-
fiere a su existencia como “consumidor 
autónomo” con deseos que impactan en 
la toma de decisiones de consumo de su 
familia. Las publicidades, las vidrieras y el 
packaging de los productos ya no aluden a 
la madre o al padre como decisores de las 
compras sino a “pequeños clientes” con 
autonomía.

La “mirada compasiva” y su contraca-
ra, la del “control social”, son las que más 
nos interesan a efectos de nuestro tema. 
La “compasión” abunda en los medios de 
comunicación, que suelen mostrar de ma-
nera sensacionalista la extrema pobreza, 
los casos de abuso y de explotación de los 
NNyA. Según Salviolo, cuando la mirada 
compasiva falla, emerge su revés: la mi-
rada del “control social” como eco de los 
discursos de seguridad. Esta convierte a 
niños en riesgo en niños potencialmente 
peligrosos. Se refuerza así la siguiente 
idea: si los niños pobres son propensos a 
convertirse en delincuentes, en lugar de 
protegerlos, lo que debo hacer como ciu-
dadano es protegerme de ellos.

¿Qué dicen los diarios de 
Olavarría y de la región sobre  
la infancia y adolescencia?

Durante el período comprendido en-
tre los meses de marzo y mayo de 2012 y 
2013, el Observatorio sobre los Derechos 

de los Niños, Niñas y Adolescentes mo-
nitoreó  diariamente la versión digital de 
cuatro medios gráficos pertenecientes a 
la región Centro de la Provincia de Buenos 
Aires. El objetivo general del trabajo fue 
analizar el tratamiento periodístico de las 
coberturas sobre niñez y adolescencia, en 
el marco de la legislación nacional e inter-
nacional vigente en la materia.

La muestra se construyó de manera 
compuesta y aleatoria y abarcó un total de 
424 notas publicadas por cuatro medios: 
diario El ECO, de Tandil, diario El Tiempo, 

de Azul, el portal digital Infoeme y el diario 

El Popular, ambos de Olavarría. Los cua-
tro se encuentran entre los medios digi-
tales más visitados por sus respectivas 
comunidades.

El trabajo consistió en el análisis de 
temas y subtemas prioritarios selecciona-
dos por los medios para construir y difun-
dir información vinculada con los NNyA; 
la utilización de fuentes; los géneros pe-
riodísticos empleados y la profundidad 
en el tratamiento; y el modo en que las 
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coberturas contribuyeron a la promoción 
y defensa de los derechos o, por el contra-
rio, a la amenaza u omisión de estos (uti-
lización de términos peyorativos, espec-
tacularización, tratamiento de imágenes, 
privacidad, entre otros).

La metodología utilizada fue la crea-
da por la Red ANDI de América Latina 
(Agencia de Noticias por los Derechos de 
la Infancia) y empleada también por la 
Asociación Civil Periodismo Social, en su 
capítulo Infancia. Esta técnica fue origi-
nalmente desarrollada por ANDI Brasil, la 
cual viene realizando monitoreo de me-
dios gráficos en la temática desde el año 
1996.

Según los informes 2012 y 2013 del 
Observatorio, la prensa de la región centro 
de la Provincia de Buenos Aires da cuenta 
de una agenda demasiado concentrada 
en determinados temas, con contenidos 
poco profundos y escasos de fuentes ci-
tadas o identificadas, que atentan con-
tra la calidad periodística en la temática, 
construyendo una imagen sesgada de los 
niños y las niñas.

En muchos casos, el “minuto a mi-
nuto” de la noticia y el tratamiento de la 
información como una mercancía, como 
requerimiento de los medios, conspiran 
contra la labor periodística. La inmedia-
tez que requieren los jefes de redacción 
y también los nuevos lectores digitales 
terminan por incentivar textos breves, con 

información poco contextualizada que no 
complejizan ni analizan la realidad. 

Del trabajo producido por el 
Observatorio, se desprende que los temas 
prioritarios con que los NNyA son repre-
sentados son: educación (25,88%), de-
portes (25%) y violencias (13,60%).

Si bien resulta alentador que temas 
como educación y deportes estén por en-
cima de violencias, en ambos casos y en 
general, el encuadre periodístico no se 
realiza desde una perspectiva de dere-
chos, no se profundizan las coberturas y 
no hay incorporación de la voz de los chi-
cos y las chicas.

Pero lo más preocupante resulta del 
tratamiento periodístico del tercer tema 
en orden de prioridad: violencias, aspecto 
con el cual los medios más identifican a 
los niños, niñas y adolescentes en situa-
ción de vulnerabilidad social.

En los medios de Olavarría y la región, 
según el informe 2013 del Observatorio, 
los distintos tipos de violencias se rela-
cionaron mayoritariamente con tres te-
máticas: el delito contra la propiedad 
(62,5 %), en el cual los adolescentes son 
representados tanto como agentes de vio-
lencia (68,75 %) como víctimas (59,38 %); 
casos de violencia de género (15,63 %) y 
episodios de violencia que involucraron a 
grupos de jóvenes (9,38 %). Por lo gene-
ral, las coberturas del tema consistieron 
en noticias ampliadas, que informaron 
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y algunas veces explicaron los aconte-
cimientos, pero que en la mayoría de las 
situaciones no complejizaron ni contex-
tualizaron más allá de casos particulares.

Más de la mitad de las noticias que 
vincularon a la adolescencia con distintas 
formas de violencias representaron a los 
jóvenes como un “problema”, utilizaron 
estereotipos (59,38 %) y omitieron dere-
chos (53,13 %). En general, se utilizó el 
término menor para aludir a la delincuen-
cia y se brindaron datos que vulneran la 
privacidad y dignidad de los niños, niñas y 
adolescentes y sus familias.

La mayoría de las notas mencionan 
información innecesaria, estigmatizan el 
entorno cercano a las víctimas (barrio), 
utilizan términos peyorativos y espec-
tacularizan el relato. Como dato signifi-
cativo se destaca un importante uso de 
términos despectivos para referirse a los 
adolescentes relacionados con episodios 
de violencias: “inadaptados”, “delincuen-
tes”, “adolescentes que tienen en vilo a 
la comunidad”, “bando”, “sospechoso”, 
“malvivientes”, entre otros.

“Nombrar, ya se sabe, es hacer ver, es 
crear, llevar a la existencia”, afirmó Pierre 
Bourdieu en una conferencia en 1996, 
alertando sobre la irresponsable utiliza-
ción de términos que utilizaban los me-
dios de comunicación. En sus palabras:

Y las palabras pueden causar es-
tragos: islam, islamista, islámico - ¿el 

pañuelo es islámico o islamista? ¿Y si se 
tratara de un mal vestido, sin más? Se me 
ocurre que tengo ganas de retomar cada 
palabra de los presentadores que a me-
nudo hablan a la ligera, sin tener la me-
nor idea de la dificultad y la gravedad de 
lo que evocan ni de las responsabilidades 
que favorecen evocándolas, ante millones 
de telespectadores, sin comprenderlos 
y sin entender que ellos no los compren-
den. Porque estas palabras hacen cosas, 
crean fantasmas, temores, fobias o, sim-
plemente, representaciones falsas (…). 
(Bourdieu, 1996)

Noticias en foco
A continuación, se presenta una se-

lección de fragmentos de noticias, algunas 
de manera completa, que han constituido el 
corpus de análisis del Observatorio durante 
2012 y 2013. Las notas ejemplifican las re-
presentaciones de infancia y adolescencia 
problematizadas anteriormente. Se desta-
can ciertas regularidades, en términos de 
Angenot (2010), que hacen al tratamiento 
periodístico de los NNyA en situación de 
vulnerabilidad social, vinculados a distintas 
formas de violencias. En general, los chi-
cos y chicas aparecen representados tanto 
como víctimas como victimarios, aludiendo 
a la “mirada compasiva” y su contracara, la 
del “control social”, que respectivamente 
propone Salviolo (2013).
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Noticia N° 1

Hubo una serie de allanamientos por dos robos que ocurrieron en las 
últimas horas. En ambos casos las víctimas tenían 17 años. Hay varias 
personas identificadas como sospechosas de la autoría de los asaltos.
Cinco allanamientos se realizaron ayer por la tarde en diversos pun-
tos de la ciudad, en el marco de la investigación de dos asaltos que 
en las últimas horas tuvieron como víctima a adolescentes de 17 
años, al cabo de los cuales hubo varias personas identificadas como 
presuntos autores de los delitos, según informaron fuentes de la co-
misaría Segunda. En uno de los robos la denuncia fue presentada el 
martes por un estudiante secundario de 17 años que caminaba por 
Urquiza y Rodríguez Peña cuando fue interceptado por dos jóvenes 
y una chica, quienes lo amenazaron diciéndole “tengo un fierro” 
para intimidarlo y sustraerle una mochila (contenía su billetera con 
el DNI; una netbook del programa Conectar - Igualdad, un par de 
guantes de microfibra negros y una calculadora Casio) y un buzo.

Los investigadores iniciaron una serie de averigua-
ciones que desembocaron en cuatro allanamientos 
realizados ayer por la tarde en Sarmiento 3518, 
Mitre 3646 y 3642, y Deán Funes al 4200.

En uno de esos domicilios se secuestró una mochila 
con una calculadora y los guantes, siendo identifi-
cados Rodrigo Alejandro Rosas, de 20 años; quien 
estaba acompañado por tres menores de edad.

Rosas fue trasladado a la comisaría Segunda para 
ser notificado sobre el inicio de las actuaciones.
Paralelamente, los hombres de la misma seccio-
nal allanaron dos casas situadas en Saavedra 725 y 
Berutti 3700 a raíz de una denuncia radicada por 
un adolescente de 17 años a quien el martes a las 
siete de la tarde interceptaron dos ladrones en una 
moto en Berutti y Del Valle.

Tras intimidarlo con un arma blanca, los desco-
nocidos le sustrajeron un teléfono celular Nokia y 
un MP4. Pero cuando los motociclistas intentaban 
alejarse de la zona policías que iban en un patru-
llero, que habían sido advertidos sobre el robo y 
contaban con los datos de la patente de la moto, 
localizaron el vehículo e iniciaron una persecución 
que terminaría cuando los ladrones abandonaron 
el rodado y escaparon corriendo.

Ayer se pidieron órdenes de allanamiento para dos 
domicilios, uno de ellos ubicado en Saavedra 725, 
donde fueron identificados dos hermanos: Juan 
José y Miguel Angel Montero, de 18 y 24 años, 
respectivamente.

En el mismo procedimiento fueron secuestradas 
una réplica de una pistola calibre 22 y un arma de 
fabricación casera, en tanto que en la vivienda de 
la calle Berutti no hubo resultados vinculados con 
la pesquisa. 

Por el caso se labraron actuaciones caratuladas 
como “robo calificado”, con intervención del fiscal 
Martín Pizzolo, titular de la Unidad Funcional de 
Instrucción Nº 5 de nuestra ciudad. El Popular.
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La noticia informa sobre dos robos su-
fridos por “adolescentes”, pero cometidos 
por “menores”. En el primer caso, se utili-
za el calificativo de “víctimas”, en el se-
gundo de “sospechosos”. La nota ejempli-
fica nuevamente las representaciones de 
las dos infancias/adolescencias. Además, 

vulnera los derechos de los NNyA a la pri-
vacidad e intimidad, al proporcionar da-
tos sobre el domicilio donde se realiza el 
allanamiento y presentar una imagen de 
la vivienda (Artículos N°10 y 22 de la Ley 
de Protección Integral de los Derechos del 
Niño y la Niña).

Noticias Nº 2 y Nº 3

Ayer se reanudó el debate en la Sala de Acuerdos 
del Tribunal Criminal 1 que busca determinar la 
responsabilidad penal de Juan Gutiérrez, acusado 
de abusar sexualmente de una menor en reiteradas 
oportunidades hace seis años.

Tal lo informado en ediciones pasadas, la acu-
sación se fundó principalmente en el testimonio 
de la víctima, quien a través de la Cámara Gesell, 
supo relatar a sus modos y sus formas lo padeci-
do con aquel hombre que era pareja de la amiga 
de su madre, con quien compartían el ejercicio de 
la prostitución, trabajo por el cual obligaba a que 
la niña -en aquel entonces de 7 años- junto a su 
hermana menor se quedaran bajo la tutela de esos 
extraños.

El Tribunal retomó el juicio a la espera del testimo-
nio precisamente de la madre, quien no se la halló 
en la ciudad por lo que sus dichos, que obraban 
en el expediente, el ministerio público pretendió 
introducirlos como prueba por lectura, aunque se 
topó con la resistencia de la defensa que, esta vez, 
tuvo la anuencia de los jueces, quienes finalmente 
resolvieron no incorporarlo.

Empero, la audiencia dio su curso con dos testi-
gos más que a priori habían sido desistidos, pero 
fueron nuevamente convocados para la ocasión, 
tal vez bajo la especulación de que si bien el 

testimonio de la víctima había resultado contundente a la hora de 
incriminar a quien hoy estaba sentado en el banquillo de los acusa-
dos, era casi la única prueba del hecho ventilado.

Así, pasaron frente a los jueces el licenciado Adolfo Loreal y la doc-
tora María Luna, quienes oportunamente intervinieron en el caso 

una vez judicializado y comenzada la instrucción.

La doctora Luna fue quien revisó a la niña una vez iniciada la causa 
motivada por la denuncia. La pediatra, con detalles que hacen a 
lo que fue su intervención sobre la niña, ratificó que en efecto la 
paciente evidenció que tenía una defloración de larga data, lo que 
no hizo más que certificar que la víctima había sido abusada hace 
tiempo.
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Niña sobria y dolida

Sumamente ilustrativo resultó el testimonio del psicólogo Adolfo 
Loreal, quien oportunamente como perito judicial entrevistó a la 
menor antes y durante la Cámara Gesell.
El profesional recordó el caso y subrayó que claramente en las en-
trevistas aparecieron indicadores de abusos, ya sea del propio relato 
de la niña como también indicadores indirectos que devienen de la 
práctica de distintos test practicados.

Resultó contundente también a la hora de descartar la posibilidad 
de que la niña haya fabulado, sin notar indicios de que existieran in-
tenciones de mentir a la hora de contar aquella aberrante historia en 
pos de lograr un objetivo determinado, como podía ser alejarse de 
aquel contexto de promiscuidad que protagonizaba su propia madre, 
a quien -según Loreal- la niña no la enrolaba como tal, sino más bien 
la ubicaba en un rol de hermana mayor, sin mayor apego afectivo.

A preguntas de la defensa, el psicólogo también descartó que dicho 
testimonio haya sido influenciado por otras personas, dado que sus 
palabras resultaban espontáneas sin visos de un discurso armado, 
si bien su historia contada siempre tuvo una coherencia casi redun-
dante, sin mayores cambios a lo largo de cada una de las entrevistas.

Respecto a la posibilidad de una historia inventada o exagerada, 
Loreal insistió en su percepción, entendiendo que si bien estaba 
claro el ambiente de promiscuidad por el cual la víctima vivió, lo 
logrado luego –ahora- es vivir en un ámbito de mayor contención, 

aunque no deja de ser “un premio consuelo”.
También los jueces indagaron más sobre las conclusiones del psicó-
logo, sobre las que el profesional aludió a una niña “sobria y doli-
da”, quien a través de un lenguaje maduro, sin 
fantasías ni exageraciones, contó su pesar con un relato que eviden-
ció un humor apesadumbrado por lo vivido.

Sin más por aportar, llegó el turno de los alegatos, donde fiscal y de-
fensor plasmaron sus argumentos tendientes a dar por acreditados 
o no las pruebas que el juicio deparó (…).

El caso

Como oportunamente se informó, el caso se remite a 2006, cuando 
la niña de seis años llegó de su país natal junto a su hermanita de 
apenas cuatro años y su madre, que vino al país escapando de la 
miseria y en busca de una mejor oportunidad de vida, trabajando 
en la prostitución.

Aquí su madre ya tenía una amiga de aquel país 
que ejercía el mismo oficio, pero estaba en pareja, 
y vivía en la casa de éste, donde residiría también 
el resto de la familia que aquella amiga trajo de su 
país.

En dicha vivienda precisamente sucederían los 
abusos y aquel hombre, pareja de la amiga de 
mamá, sería quien abusaría sexualmente de ella.

Según la historia de la niña abusada, su madre, 
cuando salía a trabajar la dejaba al cuidado pre-
cisamente de estas personas, entonces el hombre 
aprovecharía cuando todos dormían para hacer lo 
que la niña relató, hasta que un día, tras un año 
aproximadamente de vivir bajo esa situación, la 
madre tomó el remís de siempre para ir a “traba-
jar” y no encontró a sus amigos para dejar a sus 
niñas. El remisero solidariamente se ofreció a cui-
darlas hasta tanto cumpliera con su trabajo. Ella 
aceptó con gusto, pero el hombre le dijo que pri-
mero conociera a su esposa para saber con quién 
dejaba a sus niñas, pero poco le importó a ella. 

Había que dejarlas con alguien.

De hecho las dejó y dijo que al día siguiente las iba 
a buscar. Pasaron cuatro días y recién el matrimo-
nio tuvo noticias de ella. Las niñas estuvieron en 
tanto a cargo del remisero y su esposa.

Ese tiempo alcanzó para que la niña conociera 
otra vida, otro ambiente, y expresara su desespera-
da necesidad de no volver con su mamá. La madre 
sustituta la llevó al Servicio local, donde los profe-
sionales tomaron nota de la delicada situación y se 
toparon con esa verdad silenciada hasta aquel día: 
la niña contaría que había sido víctima de abusos 
de aquel “tipo”.
Las autoridades oficiales, entonces, dieron inter-
vención a la Justicia junto a aquella mujer que 
propició la denuncia y oficiaba de guarda de la 
niña, quien por disposición judicial quedó bajo la 
contención de ese matrimonio, sin dejar de tener 
contacto con la madre que sí se quedó con la otra 
pequeña por decisión de la propia niña.



129

La niña evidenciaba timidez y especialmente inco-
modidad frente a los dos hombres que con pacien-
cia buscaban precisiones sobre lo que padeció y la 
llevó a estar donde hoy se encuentra. Una entre-
vista que será las veces de testimonio incriminante 
para quien está acusado de abusar sexualmente de 
ella. Se trató de una Cámara Gesell ventilada en 
plena Sala de Acuerdos del Tribunal Criminal 1.

Los dos hombres que le daban la espalda a la cá-
mara oculta, el fiscal Marcelo Fernández y el pe-
rito psicólogo Adolfo Loreal, indagaron a la niña, 
que de lenguaje correcto aunque limitado, propio 
de la edad a la hora de tener que precisar de lo que 
fue víctima.

Habló del “tipo” que la sacaba de su cama y la 
llevaba con él para tener sexo cuando ella tenía 
apenas seis años. Incluso en la cama donde -según 
la niña- dormitaba la pareja del hombre.

Con algunas contrariedades propias de un discurso 
espontáneo del que resulta todo un trauma tener 
que rescatar de su memoria lo padecido, más los 
nervios propios de exponerlo frente a extraños, la 
niña mezclará los dedos de sus manos en un rezo y 
las apretujará entre sus piernas, juntará sus rodillas 
y moverá frenéticamente sus pies cual resortes en 
el piso para así poder soltar su relato, que hablaba 
de los aberrantes sucesos de tiempo atrás.

La historia

Con la Cámara Gessell dio comienzo la audien-
cia, por la que el Tribunal, integrado por los jue-
ces Pablo Galli, Guillermo Arecha y Gustavo 
Echevarría, buscará dictaminar responsabilidades 
penales, no sin antes desentrañar una historia de 
abusos, pero que viene con una mochila cargada 
de desarraigo, maltrato y abandono.

Es que la niña llegó a los seis años de su país natal 
junto a su hermanita de apenas cuatro años y su 
madre, que vino al país escapando de la miseria y 
en busca de una mejor oportunidad de vida, pero 
trabajando en la prostitución.

Aquí su madre ya tenía una amiga de aquel país que ejercía el mismo 
oficio pero estaba en pareja y vivía en la casa de éste, donde residiría 
también el resto de la familia que aquella amiga trajo de su país.

En dicha vivienda precisamente sucederían los abusos y aquel hom-
bre, pareja de la amiga de mamá, identificado como Juan Gutiérrez, 
sería quien abusaría sexualmente de ella. Hoy está imputado de abu-
so sexual reiterado agravado con acceso carnal.

Según la historia de la niña abusada, su madre, cuando salía a tra-
bajar la dejaba al cuidado precisamente de estas personas, entonces 
el hombre aprovecharía cuando todos dormían para hacer lo que la 
niña contaría y ahora se acusa.

Hasta que un día, tras un año aproximadamente de vivir bajo esa 
situación, la madre tomó el remís de siempre para ir a “trabajar” 
y no encontró a sus amigos para dejar a sus niñas. El remisero 
solidariamente se ofreció a cuidarlas hasta tanto cumpliera con su 
trabajo. Ella aceptó con gusto, pero el hombre le dijo que primero 
conociera a su esposa para saber con quién dejaba a sus niñas, pero 
poco le importó a ella. Había que dejarlas con alguien.

De hecho las dejó y dijo que al día siguiente las iba a buscar. Pasaron 
cuatro días y recién el matrimonio tuvo noticias de ella. Las niñas 
estuvieron en tanto a cargo del remisero y su esposa.

Ese tiempo alcanzó para que la niña conociera otra vida, otro am-
biente y expresara su desesperada necesidad de no volver con su 
mamá. La madre sustituta, que atestiguó frente a los jueces y refren-
dó la historia ya contada en el expediente, la derivó al Servicio local, 
donde los profesionales tomaron nota de la delicada situación y se 
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toparon con esa verdad silenciada hasta aquel día: la niña contaría 
que había sido víctima de abusos de aquel “tipo”.
Las autoridades oficiales, entonces, dieron intervención a la Justicia 
junto a aquella mujer que propició la denuncia y oficiaba de guar-
da de la niña, quien por disposición de la Justicia quedó bajo la 
contención de ese matrimonio, sin dejar de tener contacto con 
la madre que sí se quedó con la otra pequeña por decisión de la 
propia niña.

La defensa

Aquella densa historia, entonces, se ventiló durante el juicio, en el 
que no sólo se escuchó el testimonio de la niña, hoy de 16 años, 
sino que también desfiló quien hoy es su madre adoptiva y aque-
llas personas que vivían junto al acusado en dicha finca, pero que 
ninguna de ellas dijo ver ni escuchar nada sobre aquellos abusos, a 
pesar de que la víctima aseguró haberlos padecido, alguno inclusive 
donde ellos dormitaban.

La defensa del imputado buscó indagar sobre posibles intenciones 
de la víctima como la de la mujer que hoy la cría en pos de perju-
dicar a su representado y si en verdad la denuncia no tenía que ver 
con sacarla del lado de su madre biológica. Empero, ni los dichos 

de la niña ni de la hoy mamá adoptiva dejaron en-
trever algo de esa hipótesis.

Incluso se ventiló con el curso de los interrogato-
rios que la niña supo presenciar cuando su madre 
ejercía la prostitución en la propia casa, con hom-
bres y a veces mujeres. Pero también quedaron 
despejadas las dudas instaladas sobre alguna in-
fluencia de aquellas vivencias a la hora de declarar 
lo que declaró la niña.

Quedaba sólo un testigo. Nada más y nada menos 
que la madre de la niña hoy adolescente, quien no 
estaba en el país pero por los dichos de algunos 
testigos estaba por regresar.

Si bien el fiscal pidió incorporar por lectura su 
testimonio, el defensor se negó, entendiendo que 
era sumamente necesario tenerla en la audiencia 
para convalidar los dichos que oportunamente se 
expuso en la causa. Así, el Tribunal resolvió pasar 
a un cuarto intermedio hasta el miércoles venidero 
y esperar por el arribo de la madre. Una vez escu-
chado el relato, será el tiempo de los alegatos y el 
aguardo del veredicto de los jueces.

Ambas noticias tratan sobre el mismo 
caso e incluso repiten información. Las 
notas vulneran la privacidad y dignidad de 
la niña y su familia, se brinda información 
innecesaria y se estigmatiza utilizando 
términos peyorativos. La madre es nom-
brada como “inmigrante”, “prostituta” 
y “promiscua”, que dejaba a sus hijas al 
cuidado de unos amigos para ir a “traba-
jar”. Las comillas acentuando la acción 
trabajar son del medio.

En tanto que para referirse a la niña 
se utiliza el término “menor” (omitiendo 

también su carácter de género, mujer 
“niña”) y se divulga irresponsablemente 
información aportada por una pediatra a 
la causa judicial: “la paciente evidenció 
que tenía una defloración de larga data”. 
Además, se espectaculariza el relato re-
victimizando a la niña con adjetivacio-
nes como: “Niña sobria y dolida” o “La 
niña mezclará los dedos de sus manos en 
un rezo y las apretujará entre sus pier-
nas, juntará sus rodillas y moverá fre-
néticamente sus pies cual resortes en el 
piso para así poder soltar su relato, que 
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hablaba de los aberrantes sucesos de 
tiempo atrás”.

En suma, las noticias refuerzan sobre 
esta niña la representación de qué “tipo 
de niña es”: pobre, en riesgo, hija de inmi-
grante ilegal, hija de una prostituta, hija de 
una madre que deja a sus hijas al cuidado 
de cualquiera. Podríamos preguntarnos: 

¿De qué infancia(s) es “efecto” entonces 
esta niña?, ¿Quién la protege de la lectura 
que ella misma pueda realizar de este tex-
to, en el cual el principal diario de su ciu-
dad narra su historia –o mejor dicho “una 
historia”– vulnerando sus derechos desde 
el acto fundante de la palabra?

Noticias Nº 4 y Nº 5

La identificación de ocho personas en el barrio 
Lourdes y sus trasladados a la comisaría Primera, por 
haberse encontrado marihuana en su poder, derivaron 
en incidentes cuando vecinos de la zona arrojaron pe-
dradas contra efectivos y patrulleros que se encontra-
ban en medio del procedimiento, según informaron 
anoche fuentes de la dependencia policiales.

Minutos antes de las seis de la tarde de ayer un 
móvil que se encontraba en Fassina y calle 19 se 
detuvo y sus ocupantes descendieron para identi-
ficar a un grupo de personas que se encontraba en 
la plaza ubicada en el corazón del barrio Lourdes.

Sin embargo, cuando se intentó requisar a los 
jóvenes se iniciaron una serie de incidentes que 
primero tuvieron insultos hacia los uniformados y 
posteriormente se tornaron en trompadas y pun-
tapiés arrojados hacia el personal policial.

La intención de frustrar el trasladado a la comisa-
ría de parte de los desconocidos radicó en que en 
poder de alguno de ellos se encontró marihuana, 
situación que generó la tensión y que derivó en 
pedradas arrojadas por algunos vecinos hacia los 
policías al ver que ocho personas eran subidas a 
los patrulleros que llegaron al lugar como apoyo 
de sus compañeros agredidos.

En principio, las actuaciones que se labraron en la 
comisaría Primera se caratularon como “atentado 

y resistencia a la autoridad e infracción a Ley 23.737”, en las cuales 
se imputó a los aprehendidos, tras haber sido identificados como 
Juan Manuel Kisilka, de 19 años; Maximiliano Sebastián Pacheco, 
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de 25; Mariano Iván de la Serna, de 19; Juan Marcos Seitz, de 
20; Gastón Maximiliano Muñoz, de 33; José Luis Cervino, de 29; 
Yanina Pacheco, de 23; y una adolescente de 14 años.

Por la presencia de una menor de edad en el grupo retenido, se dio 
intervención a la Unidad Funcional de Instrucción Nº 17 de Azul, 
a cargo de la fiscal Mariela Viceconte.

Debido a los incidentes que se produjeron en el 
barrio Lourdes, autoridades policiales dispusieron 
ayer por la tarde que permaneciera de guardia en 
las inmediaciones de la seccional policial personal 
de Infantería, en actitud preventiva.

Un enfrentamiento entre vecinos del barrio 
Lourdes y la Policía terminó con siete aprehen-
didos y un amplio despliegue en la Comisaría 
Primera.

Según fuentes de la fuerza, el hecho se desató 
cuando personal policial se dirigió a la Escuela Nº 
6 donde un grupo de vecinos habían iniciado una 
fogata afuera del establecimiento. 

Tras intentar disuadirlos de abandonar el lugar, se 
trenzaron en un enfrentamiento con la Policía que 
derivó en la detención de ocho personas por resis-
tencia a la autoridad. Entre el grupo que fue tras-
ladado a la Comisaría Primera había dos mujeres, 
una de ellas era menor de 14 años y fue liberada 
horas más tarde.

En tanto, en inmediaciones del destacamento po-
licial se desplegó durante horas un operativo de 
seguridad sobre calle Belgrano por temor a ata-
ques de familiares y vecinos de los aprehendidos. 

Dos coberturas y un lugar privilegiado en 
la tapa y la portada pusieron el tema en la 
agenda mediática del 4 de junio de 2013. 
Las crónicas informaron sobre una “foga-
ta” realizada por jóvenes en inmediacio-
nes de la Escuela Nº6, el “enfrentamiento” 

de estos con la Policía, su “aprehensión 
por resistencia a la autoridad” y el opera-
tivo montado en la Comisaria Primera por 
“temor a represalias” de los vecinos.

Las fotografías que acompañaron las 
notas,  muestran a siete policías solitarios 
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en la noche que, portando cascos y escu-
dos, formaban una especie de valla huma-
na para proteger la entrada de la delegación 
policial. Aunque los vecinos no aparecen 
en las fotos, porque nunca estuvieron en el 
lugar, la idea que se transmite con el con-
junto informativo es que los habitantes del 
barrio Lourdes “son violentos”.

En ninguna de las notas publicadas 
por los medios locales se explicitan las 
fuentes en las que se basan para cons-
truir la noticia, pero los datos dan cuenta 
de la versión policial como única fuente 
legitimada. Los vecinos ni las propias víc-
timas fueron consultados. “Entre el grupo 
que fue trasladado a la Comisaría Primera 
había dos mujeres, una de ellas era menor 
de 14 años y fue liberada horas más tar-
de”, se desprende de unas de las noticias. 
Si bien se aclara que “por la presencia de 
una menor de edad en el grupo retenido, 
se dio intervención a la Unidad Funcional 
de Instrucción Nº 17 de Azul, a cargo de 
la fiscal Mariela Viceconte”, no se proble-
matiza el mal accionar policial que detu-
vo a la adolescente a pesar de que la ley 
lo prohíbe. La Policía no puede trasladar 
a una menor de 18 años a la sede policial 
y sólo en caso de ser hallada ‘in fragan-
ti’ en un delito puede dar intervención al 
Fuero de Responsabilidad Penal Juvenil. 
Esto es una violación a la legislación vi-
gente en materia de derechos de infancia 
y adolescencia.

¿Qué pueden hacer los y 
las periodistas para cola-
borar en la construcción 
de una agenda periodística 
más justa y alentadora  
sobre los chicos y chicas?

Mucho. Por ello es imprescindible 
pensar en clave de una política pública co-
municacional que colabore con la consoli-
dación del nuevo paradigma sobre niñez 
y adolescencia. Respecto del potencial 
transformador que estas medidas pue-
den tener para los NNyA, Valeria Llobet 
(2013) sostiene que las “políticas para la 
infancia” no son meramente efecto de las 
formas dominantes de concebir la con-
dición infantil y adolescente. “En efecto, 
también son constructoras de imágenes 
y discursos sobre los niños, que cobran 
cuerpo en relaciones intergeneracionales 
y en prácticas institucionales, capaces de 
influir en sus condiciones de existencia” 
(Llobet, 2013, p. 9).

Como afirma la autora, las categorías 
siempre presentan una distancia respecto 
de la realidad a la que se aplican –la expe-
riencia o trayectoria de un niño concreto, 
para el caso– y esta distancia es “salva-
da” por las prácticas e interpretaciones 
de los agentes sociales. Los periodistas 
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pueden hacer y mucho para “salvar” estas 
distancias. Para ello, se comparten a con-
tinuación una serie de sugerencias como 
guía para el tratamiento periodístico en 
temas de infancia:

1) Realizar coberturas que contemplen 
los derechos de los NNyA
Se aconseja que las coberturas perio-
dísticas presenten a los NNyA como 
los que realmente son: Niños, Niñas 
y Adolescentes portadores de dere-
chos, cuya condición está por encima 
de cualquier situación particular que 
les haya tocado atravesar. Situaciones 
que son siempre contextuales antes 
que individuales (condición penal, po-
breza, agentes o víctimas de violen-
cias, por ejemplo).
El respeto por el interés superior de los 
NNyA (Art. Nº 3 de la Ley de Protección 
Integral de los Derechos de las Niñas, 
Niños y Adolescentes Nº26. 061) debe 
ser el principio rector desde el cual 
informar en toda cobertura que los in-
volucre. Según el “interés superior”, 
cuando exista conflicto entre los dere-
chos e intereses de las niñas, niños y 
adolescentes frente a otros derechos e 
intereses igualmente legítimos, siem-
pre deberán prevalecer los primeros.

2) Considerar diversos puntos de vista en 
las noticias vinculadas a la niñez y la 
adolescencia

Incluir más de un punto de vista en las 
notas evita plasmar visiones únicas de 
la realidad, permite que la información 
gane credibilidad y democratiza el de-
bate público muchas veces iniciado 
en los medios. En general, las notas 
vinculadas a niñez y adolescencia no 
emplean fuentes de forma explícita 
y, cuando lo hacen, las voces suelen 
concentrarse en los poderes públicos. 
En el caso de la infancia, incorporar la 
mirada de expertos, el tercer sector o 
su entorno cercano (familias, docen-
tes, vecinos, etc.) permite comprender 
mejor las realidades que atraviesan 
los niños y niñas. En definitiva, dar voz 
a distintos actores relacionados con la 
infancia colabora en la conformación 
de una conciencia social más sensi-
ble ante los problemas de los chicos y 
chicas.

3) Colaborar para que los niños y niñas 
expresen sus opiniones
Los NNyA son titulares de derechos 
que merecen y pueden ser visibili-
zados. Para ello es fundamental que 
sean protagonistas de sus propias 
historias, sobre todo cuando se re-
latan hechos positivos. ¿Quién mejor 
que ellos para contar lo que les pasa 
o relatar sus experiencias? Los chi-
cos y chicas tienen opiniones propias 
y debemos garantizarles el derecho a 
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expresarse libremente (según lo acon-
seja el Art. Nº3 de la Ley de Protección 
Integral de los derechos de los niños, 
niñas y adolescentes), sin una mirada 
adultocéntrica que hable por ellos.

4) Contextualizar y complejizar las pro-
blemáticas que atraviesan los niños, 
niñas y adolescentes
Cuando un hecho involucre a un NNyA 
es necesario ofrecer información que 
ayude a entender las causas de esa 
situación. Ello permite que el público 
comprenda la problemática y que no 
sea vista como un caso aislado. Para 
esto es útil aportar datos y estadísti-
cas, utilizar fuentes confiables, voces 
autorizadas y citar legislación. Estos 
elementos aportan calidad a las co-
berturas y ayudan a explicar a los lec-
tores los motivos por los cuales un 
niño, niña o adolescente llega a una 
determinada situación, consecuencia 
de dificultades familiares, del Estado 
y de la sociedad que los antecede.
El lugar de la infancia es junto a sus 
familias, en la escuela, jugando. Su 
única obligación es poder desarro-
llarse plenamente en un entorno que 
los proteja. Cualquier excepción a 
esto (pobreza, trata de personas, de-
litos, violencia social, explotación 
laboral infantil, etc.) constituye una 
problemática que el periodismo debe 

explicar, contextualizar y denunciar 
de ser necesario.

5) Utilizar un lenguaje respetuoso e in-
clusivo de la niñez y la adolescencia
El lenguaje utilizado en una cobertu-
ra periodística conlleva responsabili-
dades, en tanto forma valoraciones y 
promueve creencias en los lectores. 
Por ello, se recomienda utilizar un 
lenguaje inclusivo y respetuoso que 
no genere estereotipos ni estigmatice 
a la niñez y a la adolescencia. Sobre 
todo cuando los hechos a informar 
tengan a NNyA como víctimas o agen-
tes causantes de violencia o explota-
ción. Evitar usar términos peyorativos, 
heredados de la legislación anterior 
(Sistema de Patronato), que suponía 
que los NNyA conformaban la “minori-
dad”, generando una imagen punitiva 
de la infancia.
Los niños y niñas no son responsables 
de las situaciones que atraviesan. 
Detrás de estas hay causas socioeco-
nómicas subyacentes de las que son 
víctimas (pobreza, abandono, abuso o 
explotación) que deben ser explicadas 
al lector.

6) Realizar coberturas protectoras de la 
identidad y privacidad de los NNyA
Es una responsabilidad social y legal 
de los medios y de los/as periodistas 
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preservar y proteger la imagen e iden-
tidad de NNyA en una noticia que pu-
diera dañar su dignidad y la de sus fa-
milias. Para realizar coberturas donde 
el derecho a la privacidad no se halle 
vulnerado es importante no difundir: 
nombres o apodos, imágenes que los 
tenga como protagonistas, fotogra-
fías alteradas o de espalda o con ojos 
tapados que facilite reconocerlos. 
Tampoco datos e imágenes del entor-
no que permitan identificarlo (familia, 
barrio, escuela). Esto es especialmen-
te necesario en situaciones que los 
presenten involucrados en conflictos 
familiares, penales o sociales, cuando 
sean víctimas o agentes de violencia, 
maltrato, abuso o explotación sexual.

En situaciones positivas o que no aten-
ten contra sus derechos, los niños, niñas 
y adolescentes, autorizados por adultos, 
pueden y deben tener visibilidad. Pero es 
importante diferenciar estos casos con la 
necesidad de no vincularlos a situaciones 
que los perjudiquen o expongan a riesgos.

Los artículos N°10 y 22 de la Ley de 
Protección Integral de los Derechos del 
Niño y la Niña explicitan al respecto: “se 
prohíbe exponer, difundir o divulgar da-
tos, informaciones o imágenes que per-
mitan identificar a NNyA, directa o in-
directamente, en cualquier medio de 
comunicación o publicación en contra de 

su voluntad y la de sus padres, cuando 
se lesionen su dignidad y reputación, o 
con injerencias arbitrarias o ilegales en 
su vida privada o intimidad familiar. Y ello 
comprende datos del grupo familiar del 
niño, su vivienda, su escuela, su apodo o 
sobre nombre. En la opción entre informar 
y proteger los derechos de los niños, exis-
te jurisprudencia que marca que entre los 
dos derechos debe darse prioridad al que 
cuida a la víctima en cuanto a no generar 
más vulneración de derechos”.

Glosario
Adolescencia: nos referimos a NNyA tal 
como los/as menciona y considera la le-
gislación internacional y nacional, princi-
pios rectores desde los cuales trabaja el 
Observatorio. En este sentido, cabe acla-
rar que no se desconocen los debates y 
controversias que el término “adolescen-
cia” reviste. En general, se ha asociado el 
término al verbo adolecer, que proviene 
de “doleré” (doler) y significa “padecer 
alguna enfermedad”. Según Ricardo Soca 
(2012), este verbo no guarda relación con 
el concepto de adolescencia que surge, en 
cambio, del verbo latino adolescere que 
significa “crecer”. En este “crecimiento” 
no hay una sola forma de ser adolescen-
te, sino que adolescencia remite a una 
categoría históricamente construida, que 
admite diferentes modos de transitarla 
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según condicionantes como la generación, 
la clase, el género, entre otros. Asimismo, 
la legislación sobre niñez deja en claro que 
el término adolescencia no debería aludir 
a la idea de “incompletud” hasta llegar a 
la adultez, sino que esta etapa de la vida 
tiene valor como cualquier otra.
Doctrina de la Situación Irregular: doctri-
na jurídica de principios del Siglo XX que 
consideraba a los niños, niñas y adoles-
centes como objetos de la protección y 
control por parte de los adultos y los ór-
ganos del Estado. Esta otorgaba faculta-
des a los jueces para intervenir arbitra-
riamente en la vida de los chicos sin tener 
en cuenta su voluntad ni la de sus padres. 
Si bien la nueva ley de Protección Integral 
anula este sistema, en la práctica la ma-
yoría de las veces se siguen implementan-
do acciones que terminan, como antes, 
con la derivación del niño a un Instituto de 
Menores alejándolo de su familia, de su 
comunidad y de su ámbito de pertenencia. 
Fuente: Periodismo Social (www.periodis-
mosocial.org.ar)
Sistema de Protección Integral: conjunto 
de políticas públicas básicas y universales 
que consideran a los niños y adolescen-
tes como sujetos de derechos, dirigidas a 

asegurar su pleno desarrollo en todos los 
ámbitos: educación, salud, cultura, re-
creación, participación, ciudadanía y fa-
milia. La ley de protección integral (2005), 
y las políticas públicas que esta genere, 
deben garantizar el acceso de los niños, 
niñas y adolescentes a  estas, la prioridad 
en la atención y la permanencia en ellas 
a lo largo de todo su crecimiento. Fuente: 
UNICEF (www.unicef.org./argentina)
Periodismo Social: es un Organización 
No Gubernamental, que nace en el año 
2003 como una iniciativa conjunta de or-
ganizaciones comprometidas con la pro-
moción de los derechos de las niñas, ni-
ños y adolescentes. Su tarea es apoyar la 
consolidación de una cultura periodística 
que fortalezca la visibilidad pública de las 
temáticas prioritarias para estos segmen-
tos poblacionales y que contribuya al de-
sarrollo humano y social, la igualdad y la 
equidad.
Vulnerabilidad social: remite al conjunto 
de circunstancias sociales y económicas a 
la que se hallan expuestos algunos grupos 
sociales, y por las cuales se encuentran en 
situación de desventaja a la hora de hacer 
efectivos sus derechos en condiciones de 
igualdad con el resto de las personas. 
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La situación de niñas, niños y 
jóvenes institucionalizados en la 
ciudad de Olavarría

Alejandra Capriata

04

Capítulo

Introducción
Como pediatra y terapeuta familiar 

mi rol me mantuvo próxima a la situación 
de la niñez en Olavarría. Compartiendo 
desde diferentes ámbitos (salud, edu-
cación, Dirección de Niñez del gobierno 
municipal, espacios comunitarios, etc.), 
el recorrido de niñas, niños y adolescen-
tes (en adelante NNyA), he aprendido a 
garantizar el derecho de estos a ser es-
cuchados, y a tomar decisiones acerca 
de sus vidas.

La idea de este libro nació en el año 
2012, a partir de la experiencia de la 
Agencia de Noticias de Niñez, ZUM. En 
ese contexto, logramos realizar este pro-
yecto junto a la Secretaría de Extensión 
de la FACSO-UNICEN y el equipo de tra-
bajo de la Senadora Provincial María 
Isabel Gainza. Con ese objetivo, en el 
año 2013 fue firmado un convenio con 
el NuRES (Núcleo Regional de Estudios 
Socioculturales) para que el grupo dirigido 

por el Dr. Horacio Sabarots realizará un 
trabajo de investigación focalizado en tres 
historias de vida de jóvenes de la ciudad.

En este libro nos propusimos darles 
voz a NNyA, en particular a aquellas/os 
que han transitado parte de sus vidas en 
distintas instituciones tutelares de nues-
tra ciudad. La importancia del problema 
y las consecuencias que tiene en la vida 
de muchos/as niños y niñas merece que el 
tema ocupe un lugar más importante en la 
agenda de políticas públicas de infancia, 
elemento fundamental a la hora de propo-
ner el diseño y desarrollo de políticas so-
ciales en nuestro ámbito.

Desde organismos nacionales como 
CoFeNAF (Consejo Federal de Niñez, 
Adolescencia y Familia), SENNAF 
(Secretaría de Niñez, Adolescencia y 
Familia del Ministerio de Desarrollo Social 
de la Nación) y Unicef Argentina, se realizó 
en el año 2011 el primer relevamiento de 
la situación de NNyA institucionalizados 
en nuestro país. Desde ese año y hasta el 
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2014 –cuando se realiza nuevamente el 
relevamiento, a la luz de las conclusiones 
obtenidas y en el marco de las políticas 
públicas de fuerte desinstitucionalización 
impulsadas– se trabajaron, con cada pro-
vincia y en la CABA, distintas herramien-
tas destinadas a: 

1- Profundizar políticas de promoción y 
prevención;

2- avanzar en reformas legislativas pro-
vinciales en materia de derechos de 
NNyA; 

3- erradicar prejuicios y estigmatizacio-
nes en relación al medio familiar de los 
niños; 

4- avanzar en el diseño de protocolos de 
intervención y definición de estánda-
res de calidad de los distintos dispo-
sitivos institucionales, basados en 
pautas comunes que garanticen los 
derechos de los NNyA que se encuen-
tran transitoriamente institucionali-
zados (UNICEF, 2014, p. 13).

En cuanto a los datos de la misma 
fuente sobre niñas, niños y adolescentes 
sin cuidados parentales en todas las juris-
dicciones del país al 31 de marzo de 2014, 
se consignó la siguiente información:

• Cuidado de la niña, niño y/o adolescente 
en su propio hogar, orientando y apoyando 
a los padres, representantes legales o res-
ponsables en el cumplimiento de sus obli-
gaciones……………………………………..62,50%

• Inclusión de la niña, niño, adoles-
cente y la familia en programas des-
tinados al fortalecimiento y apoyo 
familiar………………………………..……..20,83%

• Asistencia económica ………….....…..8.33%

• Tratamiento médico, psicológico o psiquiá-
trico de la niña, niño o adolescente o de al-
guno de sus padres, responsables legales 
o representantes………………..………..4,17%

• Asistencia integral a la embarazada 4,17%

• Solicitud de becas de estudio para jardi-
nes maternales. Inclusión y permanencia 
en programas de apoyo escolar ...........0%

A la luz de estos datos vale la reflexión 
de cómo se realiza la desinstitucionali-
zación de los NNyA en nuestro país. En 
Olavarría, desde la sanción del nuevo 
marco legal en 2005, con la Ley  26.061 
De Protección Integral de los Derechos 
de las Niños, Niñas y Adolescentes, y la 
Ley Provincial 13.298 De la Promoción 
y Protección Integral de los Derechos 
de los Niños, fue necesario reestructu-
rar el manejo de la institucionalización 
de NNyA. En el año 2006 el municipio lo-
cal adhirió al Sistema de Promoción y 
Protección Integral de Derechos de Niñas, 
Niños y Adolescentes propuesto desde 
el Ministerio de Desarrollo Social de la 
Provincia con la nueva Ley, e instrumen-
tó la creación de los Servicios Zonales y 
Locales y de los Consejos Locales de los 
Derechos del Niño, que nuclearon a todas 
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las instituciones que, desde diferentes 
espacios, trabajaban con la niñez y la 
adolescencia. 

Fue un cambio radical en el aborda-
je y las soluciones implementadas hasta 
ese momento. Darles a los niños su lugar 
como sujeto de derechos, puso en revisión 
el paradigma desde donde se ejercían mu-
chas prácticas.

La evaluación de situaciones de vulne-
rabilidad, autorizó a los Servicios Locales 
y Zonales a implementar medidas de 
protección, dentro de las que se incluye 
la institucionalización de NNyA, bajo la 
forma jurídica de protección de persona. 
Aquellos/as jóvenes que son considera-
dos en situación de abandono o vulnera-
bilidad moral y/o material, son retirados/
as del núcleo familiar y de la comuni-
dad de origen, para incorporarse –entre 
otras opciones– a Hogares convivencia-
les de organizaciones gubernamentales 
o no gubernamentales conveniados con 
el Sistema de Protección y Promoción de 
los Derechos de NNyA de la Provincia de 
Buenos Aires, dependiente del Ministerio 
de Desarrollo Social Provincial.

Dicha incorporación implica, para las insti-
tuciones, la instauración de todas aquellas 
estrategias necesarias para el fortaleci-
miento en NNyA y sus familias. A la luz de 
la nueva normativa, la institucionalización 
debe ser considerada como una alterna-
tiva excepcional, limitada en el tiempo y 

de último recurso, debiendo ser adoptada 
una vez agotadas las instancias previas. En 
este entendimiento, la familia y/o los refe-
rentes afectivos de NNyA, son considera-
dos como el lugar privilegiado para el desa-
rrollo integral de éstos. Es así que corres-
ponde al Estado desplegar todas aquellas 
acciones tendientes a lograr la promoción, 
protección y restitución de los derechos de 
NNyA en sus ámbitos familiares y comuni-
tarios, a través de políticas públicas uni-
versales y entendiendo a la institucionali-
zación como la última alternativa. (Informe 
del Ministerio Público Tutelar, 2010)

En este libro se pretende compartir las 
vivencias protagonizadas por tres jóvenes 
en distintas instituciones de protección 
de la niñez de Olavarría. Sus relatos per-
miten visualizar las prácticas respecto al 
acompañamiento desde las instituciones 
en el camino de la subjetivación, resubje-
tivación y revinculación de estos jóvenes 
con sus familias, y, finalmente, la prepa-
ración para su externación. Se parte por 
entender el proceso subjetivante como:

La subjetivación es el proceso a través del 
cual el individuo construye una experiencia 
única y particular de sí mismo, permanente 
y cambiante al mismo tiempo. Es así como 
el individuo se torna un ser subjetivo, es 
decir, con subjetividad. En la infancia tem-
prana, la subjetivación ocurre a partir de un 
otro (cuidador). La función subjetivante es-
tablece las coordenadas para que advenga 
el sujeto y está en relación con el manejo de 
lo simbólico. Sin una suficiente inscripción 
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del entramado simbólico, el sujeto se en-
cuentra sin herramientas para la participa-
ción y el intercambio con los otros, ya que 
no logra percibirlos como semejantes. Sin 
un otro que provea cuidados y experiencias 
afectivas conjuntas no hay subjetivación 
(Abraira, 2013, p.18) 

Muchas veces la infancia desprovista 
de ese combustible afectivo con el otro, 
estructura su ser subjetivo disfuncio-
nal y requiere de nuevas oportunidades 
para lograr la re-subjetivación, la rees-
tructuración de su psiquismo a través de 
“prácticas resubjetivantes”, aquellas in-
tervenciones que desde los espacios tera-
péuticos, en los Hogares convivenciales, 
en las escuelas, deberíamos garantizar a 
NNyA.

Las voces de estas/os jóvenes son una 
prueba irrefutable de qué cosas se deben 
mejorar, y cómo incluir las prácticas sub-
jetivantes en los abordajes de la institu-
cionalización de NNyA. En Olavarría, las 
instituciones de internación clásicas, bajo 
la antigua Ley del Patronato, fueron reem-
plazadas por programas alternativos, 
entre los que encontramos los “Hogares 
Convivenciales”. Estos hogares surgen 
ante la detección de las carencias y obstá-
culos de los viejos institutos de menores, 
asilos o correccionales con gran cantidad 
de NNyA, como un intento de mejorar la 
calidad de la institucionalización. 

Desde un plano normativo, podemos 
mencionar el tratamiento que se le ha dado 
al tema en países como Argentina y Brasil, 
quienes han trabajado la problemática 
desde la promoción de decretos nacio-
nales y provinciales. En la Argentina, por 
ejemplo, se han establecido estándares 
normativos tales como el de la Provincia de 
Misiones: el Decreto 1852/ 2010, en su Art 
5°, establece un máximo de 20 niños por 
Institución. En Brasil, las “Orientaciones 
técnicas para servicios de cuidados para 
niños y adolescentes. Habilitación y fun-
cionamiento. Condiciones” establecen un 
número máximo de 20 niños por “Abrigo”. 
Otras normativas no establecen un nú-
mero máximo sino proporciones de cui-
dadores, profesionales o educadores por 
NNyA: por ejemplo, en la reglamentación 
de Chile, un profesional cada 20 o 25 niños 
y 8 a 10 niños por cuidadora. En la norma-
tiva del Perú, un psicólogo, un trabajador 
social, un educador cada 20 niños y en la 
franja etaria de 6 a 11 años un cuidador 
cada 10 niños.45

Con la intención de buscar un abordaje 
más integral y personalizado, a partir de 
una observación más eficaz del niño en 
espacios más reducidos, surgieron dispo-
sitivos alternativos más pequeños, como 
la supervisión del Estado a través de los 
Servicios Local y Zonal en cada departa-
mento judicial de la Provincia de Buenos 
Aires. De esta forma, se descentralizó y 
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desjudicializó la intervención social. Cada 
municipio debió comenzar a dar respues-
tas a las problemáticas sociales, con sus 
propios recursos y en colaboración con 
el Ministerio de Desarrollo Social de la 
Provincia, entidad responsable de asignar 
fondos a los municipios para instrumentar 
nuevas estrategias de intervención.

Se conformaron así más espacios con-
vivenciales según lo dispone la Ley. Los 
Hogares de Convivencia de niñas/os de 5 a 
12 años, el Hogar de Adolescentes de va-
rones de 12 a 18 años, bajo el manejo del 
Municipio, y el acotamiento del Hogar de 
Niñas (a cargo de una ONG local, con un 
máximo de 30 lugares), son parte de esa 
reestructuración. Posteriormente, se creó 
el Hogar Namasté, a cargo de otra ONG, 
para niñas/os pequeños, de 0 a 5 años, 
que luego pasó a manos del Municipio 
(2010). En este contexto, ciertas familias 
aceptaron ser “familias de transición” 
pero no pudieron continuar con su tarea, 
ante las irregularidades en que incurrió 
el Estado provincial a la hora de pagar en 
tiempo y forma las becas para esas niñas/
os, obligándolas a desistir en su tarea.

Los jóvenes que nos han relatado sus 
experiencias han vivido en diferentes eta-
pas de sus vidas en algunas de las insti-
tuciones mencionadas, lo que nos permi-
tió poner en evidencia la forma de trabajo 
de tales entidades estatales. Al legislar 
expresamente que NNyA no pueden ser 

separados de sus familias por razones 
económicas, desde el Poder Ejecutivo 
provincial se demonizó a los Hogares 
mostrando una realidad de posibilidad 
de cuidado y atención familiar que no fue 
tal. Esto hizo que el pago de becas para 
la atención de NNyA fuera discontinuo y 
que el Estado provincial dejara de acom-
pañar los procesos de las organizaciones 
que trabajaban con la niñez, muchas de 
las cuales no pudieron sostener el trabajo 
que realizaban.

En Olavarría existen alrededor de 60 
NNyA sin cuidados parentales y con me-
didas de protección. Dado el índice de po-
blación actual la proporción debería ser 
1 niño/a o adolescente cada 1833 habi-
tantes. A nivel nacional la proporción es 1 
cada 1000. En la Argentina hay 9.219 NNyA 
institucionalizados (una disminución del 
37% respecto al relevamiento de 2011). 
El 45,8% son de la Provincia de Buenos 
Aires y el 14,4% de la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires. Ambas jurisdicciones han 
descendido 42% y 25% respecto al releva-
miento de 2014.46

Las principales causas de ingreso a 
instituciones de tipo tutelar son el mal-
trato, abandono, la negligencia fami-
liar, violencia, y el abuso sexual en las/
los más pequeñas/os. A pesar de ello, en 
gran cantidad de situaciones el Estado 
Provincial no cuenta con lugares apro-
piados para el cuidado de NNyA, quienes 
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deben permanecer con sus victimarios. 
Las conductas disruptivas y violentas y el 
consumo de sustancias psicotrópicas en 
las/los adolescentes, también presentan 
un desafío a la hora de intervenir, ya que 
son escasas –y muchas veces inapropia-
das– las instituciones, tanto provinciales 
como locales, donde poder contener a es-
tos jóvenes.

Uno de los jóvenes protagonistas de 
este libro, vivió a los 15 años una expe-
riencia calificada como “aterradora”: la 
derivación a una institución cerrada, con 
privación de su libertad, donde tuvo como 
compañeros a jóvenes que habían come-
tido delitos graves (homicidio y violación). 
Esta derivación se debió al hecho de haber 
cometido hurtos reiterados y por alto nivel 
de consumo de drogas. La razón de esta 
derivación fue que no se lo pudo contener 
ni abordar sus dificultades en las institu-
ciones regionales donde se lo institucio-
nalizó inicialmente.

En este sentido, es preciso remarcar 
la necesidad de que el Estado provea y fo-
mente que sus instituciones relativas a la 
niñez adquieran nuevas y mejores condi-
ciones, tanto en términos de recursos hu-
manos como materiales, pero ya no para 
utilizarlas como espacios de “internación” 
compulsiva, sino como recursos disponi-
bles, devenidos en “lugares” respetuosos 
para el alojamiento y cuidado temporario 
de los NNyA hasta tanto se restituyan sus 

derechos a través de la vinculación fami-
liar, la adopción, con la mirada puesta en 
que en un futuro arriben a un proyecto de 
vida autónomo.

Se trata de ver cómo se institucionaliza, 
en qué casos, con qué argumentos y luego 
analizar cómo funciona cada lugar de aloja-
miento, cuántos profesionales lo integran, 
cuántos chicos se alojan allí y, sobre todo, 
cómo trabajan y en pos de qué objetivo.

Con relación a los tiempos de per-
manencia y las distintas modalidades de 
alojamiento de los NNyA, es válido de-
cir que el acogimiento familiar (o fami-
lias de tránsito) en sus distintas formas, 
no ha sido una práctica que en Olavarría 
haya colmado las expectativas. En varias 
oportunidades se ha abierto una lista para 
que familias con intenciones de cuidar de 
NNyA, pudieran anotarse, pero ninguna 
respondió a la convocatoria, tal vez por 
miedo a las responsabilidades que impli-
ca, el pago insuficiente de las becas y/o 
por otro lado la inseguridad de no saber si 
el Estado los va a acompañar en la tarea.

El acogimiento familiar tiene como ob-
jetivo primordial proporcionar a NNyA una 
atención familiar sustituta o complemen-
taria a la de su propia familia durante un 
período de tiempo determinado, cuando 
esta no puede hacerlo. Es más un recur-
so social que legal y entre las medidas 
de protección es la que produce menos 
cambios. Es siempre una medida temporal 
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abierta a tres soluciones: la reinserción 
del niño en su propia familia, la adopción 
en caso de no ser posible la reinserción del 
niño/a en su familia biológica y/o la inde-
pendencia en caso de que llegara a ser ma-
yor de edad. 

El acogimiento familiar es una mo-
dalidad de cuidado que requiere de una 
especial concientización y comunicación 
social. No se tiene la práctica social de 
“cuidar” y esta modalidad requiere de 
personas dispuestas a acompañar el pro-
ceso de crecimiento de una niña o un niño 
respetando su subjetividad. Estimular 
el acogimiento, trabajar en la capacita-
ción de los educadores y cuidadores que 
trabajan en los Hogares, acerca de cómo 
entender y fortalecer a las familias más 
complejas, cuáles son la prácticas resub-

jetivantes y cómo desde el trabajo diario 
restituir y garantizar derechos, es vital 
para seguir mejorando las oportunidades 
de muchas/os NNyA de la ciudad.

La propuesta de trabajo desde la 
Convención sobre los Derechos del Niño, 
ahora plasmada en leyes, ha sido y es aún 
un enorme desafío que interpela fuer-
temente a todos los sectores de nuestra 
sociedad. Actualmente, la internación en 
instituciones de protección es una prácti-
ca tan cuestionada como frecuente, pues-
ta en revisión, ya que estas adquieren un 
rol estratégico, y serán esas institucio-
nes, la instancia donde se escenificará la 

“sustitución de una familia deseable” en 
la crianza de los niños y adolescentes y su 
consiguiente subjetivación. 

Los efectos de la 
institucionalización

La institucionalización no es una me-
dida negativa per se, pero es una práctica 
repudiable cuando se utiliza indiscrimina-
damente o cuando se aplica como primera 

y única forma de abordar la situación par-
ticular de un niño y su familia.

Se hace necesario plasmar, en este senti-
do, una distinción fundamental que existe 
entre la institucionalización como medida 
compulsiva, acrítica e indiscriminada, y 
otra interpretación posible sobre las insti-
tuciones, aquella que indica que son nece-
sarias y deben estar al servicio del sistema 
de protección integral, como recursos de 
calidad del estado disponibles y de último 
ratio para restituir los derechos de NNyA. 
Sin embargo, pese a los esfuerzos que 
se vienen realizando, la institucionaliza-
ción es aún un fenómeno extremadamente 
extendido en nuestro país y en nuestra 
provincia. (Ministerio de Desarrollo Social, 
2012)

En lo que respecta a Olavarría no es-
capamos a esta tendencia. La enverga-
dura del problema y las consecuencias 
que esta tiene en la vida de niños y niñas 
merecen que el tema ocupe un lugar más 
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importante en la agenda de políticas pú-
blicas de infancia.

En la actualidad, pese a la pluralidad 
de programas y nuevas legislaciones, la 
institucionalización de niños y niñas en 
Hogares de ONG’s, continúa funcionando 
como una modalidad privilegiada de inter-
vención. Se parte del supuesto de que la 
mera búsqueda de un hogar alternativo, 
vía proceso de judicialización e institu-
cionalización, significa salvarlos a través 
de un ambiente relativamente estable de 
protección y atención, sin considerar los 
efectos traumáticos del propio proceso de 
institucionalización (Di Iorio, 2006).

A su vez, las rupturas largas o frecuen-
tes con un cuidador minan la seguridad de 
un niño. Sin la comunicación verbal de sus 
educadores estos niños/as tardan mucho 
más en hablar y en socializar. 

En el entrecruzamiento de la infancia y la 
psicología jurídica, encontramos los apor-
tes de M. Klein (1927; 1934)13, J. Bowlby 
(1940)14 y D. Winnicott (1998)15 Los desa-
rrollos de J. Bowlby, vinculan las influen-
cias tempranas del medio ambiente y la 
relación con la figura materna al desarrollo 
de conductas disruptivas. En esta misma 
línea, D. Winnicott (1998), realizó varia-
das teorizaciones -fundamentadas en su 
práctica- vinculadas a temáticas de de-
lincuencia y tendencia antisocial, que se 
asocian a conceptos tales como de priva-
ción e influencias del ambiente. Asimismo, 
describió y delineó las características de 
la práctica en aquellas instituciones que 

albergan a la infancia de privada. De acuer-
do con el autor, convertirse en un niño de 
privado implica la pérdida de aspectos de 
la vida en familia, de los cuales, en algún 
momento, habría gozado. (De la Iglesia y Di 
Iorio, 2006, p.25)

Cabe señalar que los espacios de ins-
titucionalización en la modalidad de fun-
cionamiento que tienen, provocan efec-
tos, huellas imborrables en la subjetividad 
de quienes los transitan.

Tanto M. Foucault (1991) como E. 
Goffman (2003) caracterizan una modali-
dad de funcionamiento institucional, en el 
cual se tornan imposibles las relaciones 
de seguridad y confianza entre los indivi-
duos. Estas instituciones comprimen las 
interacciones sociales ajustándolas a un 
molde necesitado de formas de compor-
tamiento que despiertan la sospecha, la 
envidia, la rivalidad hostil, la ansiedad, y 
frenan las relaciones sociales, indiferen-
tes a lo que sería el bien común. (De la 
Iglesia y Di Iorio, 2006)

Como lo destacan los autores como Bowlby 
(1958), Spitz, (1969) y Ainsworth, (1978) la 
privación del vínculo emocional con una 
figura de apego en la primera infancia pue-
de tener efectos duraderos sobre la salud 
mental y el desarrollo psicológico afectivo 
y cognitivo del niño. (…) Plantean que la 
mayoría de las variables propias de la insti-
tucionalización que ejercen efectos negati-
vos en el desarrollo de los niños, tienen que 
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ver con la carencia de relaciones afectivas, 
estables y continuas. Concluyen que la 
experiencia de institucionalización genera 
una serie de factores de riesgo para el de-
sarrollo tanto físico, social como psicológi-
co. (López, 2014, p. 17)

El informe presentado en 2013 por 
la Fundación Justicia y Derecho, el 
Observatorio del Sistema Judicial de 
Uruguay y UNICEF, señala que según la 
Organización Mundial de la Salud, la insti-
tucionalización tiene un impacto negativo 
en la salud y el desarrollo de los niños y 
debe ser sustituida por otras modalidades 
de cuidados de alta calidad. Concluye que 
la institucionalización debe ser una medida 
de último recurso. La permanencia de los 
niños en instituciones los perjudica: altera 
su desarrollo y produce daños irreversi-
bles, afecta su desempeño cognitivo y su 
condición física (López y Palummo, 2013, 
pp.48). (López, 2014, p. 18)

Los NNyA institucionalizados, como 
lo cuentan los jóvenes  de las tres histo-
rias que se presentan en este libro, viven 
momentos de confusión sobre sí mismos, 
respecto a dónde vivieron antes, por qué 
los separaron de sus familias, por qué sus 
padres no los ven. El desconocimiento del 
pasado y el desconcierto acerca de su fu-
turo desencadenan sentimientos de tris-
teza, inseguridad, odio, temor y les impi-
de expresar con palabras lo que sienten, 
provocando muchas veces otras formas 

de expresión como la depresión, el aisla-
miento y la violencia.

Los datos obtenidos en las experien-
cias de institucionalización indican que 
muchos NNyA mostraron un comporta-
miento agresivo como patrón caracte-
rístico en sus interacciones sociales, así 
como una tendencia a ignorar los senti-
mientos de los demás, mostrando falta 
de empatía. Sus índices depresivos están 
cercanos al riesgo de depresión clínica; 
los de ansiedad por arriba del prome-
dio y los de autoestima por debajo de lo 
normal.

Esta realidad, en los casos en los que 
tiene lugar, se debe a las prácticas inade-
cuadas de los organismos de cuidado de 
la niñez, ello –opuesto a lo expresado en 
la Constitución– los invisibiliza y provo-
ca acciones u omisiones que afectan a 
la subjetividad, naturalizan el transcurso 
del tiempo y desatienden el impacto que 
este tiene en la vida de la infancia y la 
adolescencia.

El grado de afectación, obviamente, 
está relacionado con la precocidad, du-
ración y calidad de la atención recibida 
en la institución. Esto lleva a la urgente 
necesidad de implementar programas de 
abordajes multidisciplinarios que apor-
ten, no sólo tratamiento psicológico in-
dividual, como en muchos casos se hace, 
sino el diseño de programas en lo relativo 
a las habilidades sociales, la solución de 
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problemas, la reestructuración cognosci-
tiva y el manejo de la ira. Estos programas 
requieren tiempo de práctica cotidiana 
para que se desarrollen bien y puedan 
llegar a formar parte del repertorio con-
ductual del niño, teniendo un efecto sobre 
otras variables como depresión y ansie-
dad. Se debería incluir un programa de in-
tervención que atienda la relación de cui-
dadores y niñas/os, para proveer a estos 
de mayores oportunidades de desarrollo 
psicológico y social.

Autores como Lecannelier y Hoffmann 
(2007) afirman que en una institución los 
niños son cuidados por diferentes edu-
cadoras, que no siempre poseen la sensi-
bilidad necesaria para poder representar 
una figura de apego para los niños. La alta 
rotación de personal y las lógicas insti-
tucionales muchas veces no propician 
un clima favorable para que esto suceda. 
(Pazminño y Reinoso, 2015)

Según el psicólogo uruguayo D. López, 
tal proceso supone que:

Para evaluar las consecuencias de la insti-
tucionalización en niños, hay que tener en 
cuenta diferentes variables:
-Tiempo de institucionalización y edad con 

la cual ingresa el niño.
- Recursos físicos del centro.
- Calidad de cuidado de las cuidadoras.
- Cantidad de cuidadoras en proporción a 

los niños. (López, 2014, p. 17)

Durante mi experiencia como Directora 
de Niñez del Municipio (2007-2008) ob-
servé la construcción social que tienen 
las personas ante las situaciones de vul-
neración de derechos de NNyA. La insti-
tucionalización era la solución frecuente-
mente propuesta, y pocos se planteaban 
cómo eso podría impactar en la vida de 
un niño/a, su familia y el efecto a futu-
ro. Comunmente, se apela  a la solución: 
“ponela/lo en un Hogar, sacalas/os de 
esa familia que no puede criarlos porque 
son pobres y sin educación”, cuando las/
os niñas/os están en dificultades, que el 
Estado se haga cargo, sin poder construir 
alternativas como sociedad respecto  de 
la contención y acompañamiento comuni-
tarios, etc.

La falta de información y de capa-
citación del personal de los diferentes 
Hogares que estaban bajo mi supervisión, 
era uno de los principales obstáculos para 
mejorar la calidad de atención de las/os 
niñas/os. Los educadores que pasaban 
gran parte del día a cargo de NNyA gene-
raban intervenciones desde las más va-
riadas construcciones personales, poco 
profesionales, pero con alto grado de 
compromiso, lo cual les generaba un gran 
desgaste emocional. 

Trabajar con NNyA tan vulnerables sin 
un marco teórico –normativo claro y sin 
capacitación práctica– ocasiona una gran 
angustia en los educadores y conductas 
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inapropiadas en el manejo institucional. 
De allí que se requiera personal capacita-
do y espacios de revisión de las prácticas 
institucionales como modo de cuidar al 
que cuida. Capacitarlos y fortalecerlos fue 
la tarea y sigue siendo.

Institucionalización y/o 
fortalecimiento familiar

El debate sobre la internación gira 
en torno a dos posiciones centrales: una 
primera, basada en los principios de la 
Convención sobre los Derechos del Niño 
(CDN), que sostiene que la internación de 
un niño es la última medida a adoptar. Y, 
por otro lado, una segunda posición, –más 
silenciosa, menos expuesta a la opinión 
pública– que justifica la internación de 
niños en la escasez de recursos comuni-
tarios para trabajar con la familia. Ambos 
enfoques se nutren en un debate previo: 
el de la “protección integral” contrario a 
la doctrina de la “situación irregular”. El 
avance de la concepción de la protección 
integral sin duda ha contribuido a instalar 
el tema de la niñez en la agenda pública, y 
a consolidar una nueva mirada en los te-
mas de infancia (Ponce, 2002).

La excepcionalidad de la separación del 
niño respecto de su familia tiene conse-
cuencias en lo que refiere a la necesidad de 
implementar políticas de fortalecimiento 
familiar, así como en la definición de los 

objetivos de las medidas de protección y 
específicamente las que implican la per-
manencia del niño en una institución de 
protección y cuidado” (UNICEF, 2013)

Como toda comunidad del interior de 
la provincia, Olavarría no escapa a las di-
ficultades de implementar programas de 
fortalecimiento familiar, desde lo econó-
mico y lo institucional. Pero a lo largo de 20 
años se han ido generando numerosos es-
pacios como los Centros de día, Jardines 
maternales, Callejeadas, Salas municipa-
les de atención primaria de salud, Centros 
Educativos Complementarios y Patios 
Abiertos. Desde el área de Educación se 
han generado programas para jóvenes 
como el “Engancharte” y “Envión” que han 
tenido como objetivo el acercamiento a 
las familias más vulnerables de la ciudad. 
Por medio de estos se han instrumenta-
do innumerables estrategias de promo-
ción social. Estas estrategias han dado 
resultados muy dispares. Se observa, por 
ejemplo, que aquellas familias de mayor 
vulnerabilidad precisan acciones más de-
finidas, más costosas y que persistan en 
el tiempo o de lo contrario, sus efectos se 
desvanecen.

Sigue siendo la decisión política la he-
rramienta fundamental a la hora de asig-
nar recursos a proyectos basados en diag-
nósticos precisos de la situación social y 
comunitaria de una comunidad.
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¿Cómo cambiar este 
paradigma que muchos 
actores sociales tienen 
en Desarrollo Social, 
en la Justicia, en Salud, 
Educación y en los mismos 
Hogares? 

Pareciera que instalar una “revolución 
copernicana” a nivel de las prácticas ins-
titucionales sobre la infancia implica un 
proceso extremadamente lento, que con-
tiene una amplia zona de grises, en la que 
conviven paradigmas, prácticas y repre-
sentaciones antagónicas. (Ponce, 2002)

Como relatan las/os jóvenes que han 
compartido sus experiencias en este li-
bro, las prácticas ofrecidas por las dife-
rentes instituciones son a veces discri-
minatorias, con decisiones de adultos sin 
palabras, con relaciones que no permitían 
la confianza. Relaciones “frágiles e in-
ciertas”, que marcan destinos y la asig-
nación de estigmas: “las/os chicas/os de 
los Hogares”, “el que estuvo en un insti-
tuto”, “el falopero”, el “chorro”, la “puta”, 
la “violenta”. 

La hipocresía de las instituciones que 
deben “cuidar” permiten sin mucha inves-
tigación la externación de jóvenes  a lugares 
donde se siguen vulnerando sus derechos, 

el abuso de autoridad, que conduce a más 
abuso sobre NNyA, el abordaje de los tras-
tornos de conducta exclusivamente a través 
de la medicalización, la crueldad, la violen-
cia física, la desprotección, la indiferencia y 
el desarraigo.

Como afirma Donzelot (1998), el saber 
criminológico examina, detecta en el pa-
sado de los delincuentes menores la orga-
nización de su familia, los signos que tie-
nen en común, los pródromos de sus malas 
acciones. Gracias a eso puede establecer-
se el retrato tipo del futuro, ese niño/a en 
peligro de convertirse en peligroso. Sobre 
él se crean entonces una infraestructura 
de prevención, una acción educativa que 
oportunamente pueda retenerles antes 
del delito. Debería ser objeto de interven-
ción, y al mismo tiempo, objeto de saber.

Se estudiará detenidamente el clima fa-
miliar, el contexto social que hace que tal 
niño se convierta en un niño vulnerable. En 
ese saber criminológico anida un modelo 
inicial, el judicial, del que todos los demás 
no son más que copias envolventes. La 
sustitución de lo educativo por lo judicial 
puede también leerse como extensión de 
lo judicial, refinamiento de sus métodos, 
ramificación infinita de sus poderes. La in-
tervención del aparato estatal, materializa 
la protección en la institucionalización y 
dicha protección se cristaliza como control 
sobre la infancia. Lo expuesto permite vi-
sualizar de qué maneras la infancia se des-
liza entre dos polos: la niñez y la minoridad, 
coexistiendo de este modo escuelas para 
niños, institutos para menores y múltiples 
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espacios híbridos que combinan sin dero-
gar ambas infancias. (Duschastky, 2000, 
p. 84)

Podría decirse que la diferencia entre un 
niño y un menor estaría dada por lo que ha 
sido denominado como proceso de minori-
zación, el cual no culmina con la mayoría de 
edad, sino que deja huellas profundas en 
quienes lo han transitado. Minorizar no es 
solamente acogerlo y protegerlo dentro de 
las instituciones de la minoridad, sino tam-
bién suscribir e instalar desde las prácticas 
sociales una subjetividad que transite por 
un surco predestinado. (Duschastky, 2000, 
p. 85) 

Como bien señalan De la Iglesia y Di 
Iorio (2006), las palabras menor o niño, 
autorizan y legitiman prácticas sociales 
diversas y excluyentes.

El relato de las/los jóvenes protago-
nistas de este libro tensa esta ambigüe-
dad operante en las instituciones, el doble 
mensaje, el intento de disciplinamiento, el 
currículo oculto (digo esto, pero hago otra 
cosa), las prácticas obsoletas y la insu-
ficiente capacitación de los educadores, 
marcan el camino hacia donde trabajar.

Sabemos que hay muchas/os opera-
dores sociales que trabajan denodada-
mente garantizando derechos de la niñez, 
pero en este libro decididamente busca-
mos explorar el efecto que las prácticas 
ambiguas y perversas, que persisten en 

las instituciones, tienen sobre el desarro-
llo de los niños/as. Vemos a través de los 
testimonios de estas/os jóvenes, los efec-
tos negativos de estas prácticas sobre el 
desarrollo presente y futuro de la niñez. 
En algunas instituciones, lejos de prote-
ger, se vuelven a vulnerar derechos de por 
sí ya debilitados.

Fue y es necesario reflexionar sobre:

Las diversas visiones sobre la institucio-
nalización y la desinstitucionalización; los 
distintos ideales y prejuicios sobre “la fa-
milia” y “las familias”; las valoraciones di-
versas entre las diferentes modalidades de 
atención a los niños, niñas y adolescentes 
separados de su medio familiar; las rela-
ciones aún tensas entre las autoridades 
administrativas y las judiciales; la lógica 
de funcionamiento de las organizaciones 
no gubernamentales, que con el apoyo fi-
nanciero del estado nacional, municipales 
o provinciales o netamente privado tienen 
a su cargo el cuidado de niños, niñas y ado-
lescentes sin cuidados parentales; entre 
otras” (UNICEF, 2012, p. 8)

La capacitación de los actores so-
ciales, la difusión del nuevo marco le-
gal fueron instrumentos valiosos, pero 
insuficientes.

Creemos que hay que dar a conocer 
cuáles son los efectos de la internación 
en institutos en la vida adulta de ese 
niño/a. Partimos de la siguiente premisa: 
conocer la experiencia de la internación 
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desde las voces de aquellos que fueron in-
ternados y sus consecuencias en la vida fu-
tura. Pretendemos iluminar aspectos poco 
explorados de las funciones tutelares del 
Estado y contribuir al debate acerca de la 
transformación de los institutos y Hogares 
en instituciones democráticas acordes a 
las necesidades de NNyA e instruir a las 
comunidades acerca de qué es lo mejor 
para esas/os niñas/os según la ley.

Para comprender mejor el problema, 
siguiendo a Jaques Donzelot (1998), hay 
que entender que el dispositivo tutelar 
apunta a dos objetivos irreconciliables: 
castigar y resocializar. Los relatos de los 
jóvenes que transitaron estas experien-
cias refuerzan esta idea.

Castigar y resocializar constituyen de 
este modo los dos polos de una tensión 
siempre presente en estas instituciones. 
La resolución de esta se refleja en los dos 
modelos institucionales antagónicos y 
complementarios: en el extremo del cas-
tigo se ubican los institutos de menores 
penales de máxima seguridad y en el otro, 
los Hogares asistenciales. Del modelo de 
una cárcel para niños al de una familia or-
topédica, en este gradiente se entremez-
cla la pena y la educación, el castigo y la 
resocialización. (Ponce, 2002)

En este proceso doloroso para la niñez, la 
subjetivación, es decir la consolidación del 
apego seguro, queda totalmente relegada. 
Uniendo ambos modelos institucionales, 

se encuentra el “régimen de vida”. Así se 
denomina a las rutinas de la vida diaria de 
los niños y jóvenes internados. Como un 
eco de las voces de los médicos higienistas 
que se mantiene vigente en muchas prác-
ticas, desde la institución se considera al 
ocio como un enemigo, la vagancia, la falta 
de tareas se consideran nocivas. A partir de 
ello se estructura la vida institucional con 
horarios y actividades. Desde la percepción 
de los entrevistados, esto fue visto como 
algo que los desmotivaba. Se encontraban 
haciendo actividades que no elegían y fue-
ra del contexto actual –por ejemplo, ado-
lescentes mujeres que bordaban–, pero 
el aburrimiento las llevaba a participar. 
(Ponce, 2002, p.12)

En los relatos de las/os jóvenes de 
este libro, las tareas, estudios o trabajos 
que ellas/os elegían o que se les permi-
tía experimentar, fueron las que estas/
os jóvenes destacaron como positivas, 
así como también fueron terminantes en 
hablar acerca de la falta de proyectos que 
los conectaran con su vida futura fuera de 
la institución, con  la consiguiente sensa-
ción de desamparo a la hora de enfrentar 
sus vidas desprovistas de muchas expe-
riencias protectoras.

Los denominadores comunes de las 
“buenas prácticas” institucionales men-
cionadas por los tres jóvenes, fueron las 
acciones llevadas adelante por aquellos 
adultos que con disponibilidad afecti-
va, franca y comprometida les ofrecieron 
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una relación valiosa para ellos en las di-
ferentes instituciones en las que les tocó 
transitar. Paula, Manuel y Francisco res-
catan a estas personas que aportaron los 
primeros pasos en su subjetivación. En 
este sentido, podemos afirmar que las in-
tervenciones más efectivas se producen 
cuando están presentes tres aspectos: 
la circulación de la palabra y la escucha, 
la contención/acompañamiento y la re-
flexión del adulto sobre su propia implica-
ción y posición.

Estas cuestiones tienen que ver con brin-
dar posibilidades para que circule lo sim-
bólico, con construir mensaje a partir de 
algo que estaba destinado a ser solo des-
carga pulsional y con dar lugar a la pro-
ducción de sujetos. En otras palabras: se 
articulan con la función subjetivante que 
sostiene el adulto con relación al joven. 
(Rodriguez Yurcic, 201, p. 491)

Fernando Ulloa considera a la ternu-
ra como el primer elemento para que se 
constituya un sujeto social. La ternura 
comprende el abrigo, el alimento y el buen 
trato (Ulloa, 1999). Puede decirse que no 
habrá subjetivación sin la dimensión de la 
ternura, y nadie huye de la ternura, decía 
Alberto Morlachetti, un luchador social 
por los derechos de los chicos y adoles-
centes excluidos, creador del Hogar Pelota 
de Trapo. Afortunadamente, aunque per-
dura aún la cultura del paradigma tutelar, 

se encuentra instalado un interesante 
debate sobre las nuevas prácticas bajo el 
Sistema de Protección de los Derechos de 
las niñas, niños y adolescentes lo que im-
plica la adopción de un modelo más justo, 
igualitario y respetuoso de los derechos 
de los niños y las niñas y sus familias. 

Me gustaría realizar una breve di-
gresión para compartir una experiencia 
personal que me mostró claramente qué 
es lo que le sirve a un joven cuando todo 
está mal en su vida. El protagonista de  la 
historia es Manuel, un joven que se en-
contraba alojado en un Hogar de adoles-
centes a quien conocí al inicio de mi tarea 
como Directora de Niñez del Municipio. 
Para ese momento, ya se había fugado de 
innumerables instituciones y quería estar 
cerca de su madre. Al principio, Manuel 
no hablaba de las experiencias terribles 
que había vivido en el camino institucio-
nal, sólo respondió cuando me conoció y 
confió en mí.

En un comienzo intercambiamos car-
tas porque a Manuel le resultaba muy di-
fícil expresarse y las medicaciones para 
modular su conducta disruptiva no le 
permitían pensar con claridad. Con los 
meses se fue abriendo y pudimos cono-
cernos. Cuando quiso externarse sobrevi-
no un período complejo. Como todo joven 
institucionalizado, la fantasía de tener 
una familia idealizada lo castigaba per-
manentemente. Luego de un período de 
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inestabilidad, logró afianzarse en una re-
lación de pareja, que lo ayudaba, pero el 
consumo de alcohol y otras  sustancias lo 
ponía violento. Además, se sentía frustra-
do por no poder conseguir trabajo estable.

Seguimos en contacto durante años 
hasta que un domingo –estando yo de 
guardia en el Área de Neonatología del 
Hospital Municipal– recibo un bebé de un 
parto difícil y cuando salgo a ver al padre 
me encuentro con Manuel. Nos abraza-
mos un buen rato y pasamos a ver a su 
hijo, (idéntico a él) estaba feliz. Pero a pe-
sar de su hijo y la alegría que le produjo, 
Manuel no pudo seguir adelante y como lo 
anunció tantas veces  se quitó la vida por 
“no dar más”. Yo quedé devastada. Una 
y mil veces me pregunto, ¿por qué no me 
avisó? Tantas veces me llamó para hablar, 
pero esa vez no quiso, no pudo.

Intento comprender su decisión, pero 
no tengo consuelo. Lo único que me pro-
duce algo de paz es saber que siempre 
fui accesible para él, cuando quiso con-
fiar pudo y para mí ese es el aprendizaje. 
Para estos pibes desesperados hay que 
estar “disponible emocionalmente”, es-
cucharlos, comprenderlos, a veces es sólo 
eso y para ellos es mucho. Sé que Manuel 
se sintió acompañado y esa fue mi tarea, 
aunque no alcanzó.

Es necesario comprender que como 
trabajadores del ámbito de la Niñez, des-
de la tarea que nos toque, debemos ser 

un arco de unión entre aquellos NNyA con 
derechos vulnerados y sus vidas futuras. 
“Nunca dejes de ver la soledad y la triste-
za de un niño”, decía mi padre, porque tal 
vez nadie más las ve, tal vez seas vos la 
única oportunidad de mejora de sus días.

La revinculación familiar, 
una tarea compleja

 Algunos de los problemas centrales que se 
han identificado en el tema de la institu-
cionalización de niñas/os y adolescentes 
tienen que ver con el trabajo que se realiza 
con las familias de origen, más concreta-
mente con las distintas formas de abor-
dar la denominada revinculación familiar, 
las estrategias y abordajes que se ponen 
en juego en esta tarea. Se ha observado en 
algunos casos la vigencia de un estereotipo 
de familia que es recurrente en algunos 
de los discursos y opiniones de los pro-
fesionales, técnicos y operadores de los 
organismos públicos encargados de dar 
respuesta a las situaciones de niños, niñas 
y adolescentes, así como en los equipos in-
terdisciplinarios del Poder Judicial. Existe 
una serie de prejuicios e ideales respecto 
de qué características constituyen una “fa-
milia”. Cierto es que el “ideal” de familia 
del operador social o judicial no siempre 
coincide con las familias reales de los ni-
ños y niñas. En consecuencia, estos pre-
supuestos imposibilitan analizar caso por 
caso y la evaluación de cada situación en su 
singularidad. Si bien existen determinados 
parámetros básicos en la constitución de 
una familia, no se trata de una acumulación 
de rasgos estandarizados. La vigencia de 
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tales estereotipos y su fuerza como princi-
pios rectores del accionar en los distintos 
niveles de los organismos de aplicación 
provinciales en materia de niñez, dan como 
resultado la aplicación acrítica de las mis-
mas respuestas y los mismos criterios de 
evaluación para todos los niños, niñas y to-
das las familias […] Existe una gran hete-
rogeneidad de formas posibles de familias 
y en este sentido, es dable sostener que la 
familia es universal, pero las formas que 
puede adquirir son diversas, y están cultu-
ral e históricamente sostenidas, tal como 
lo señala la Ley 26.061. Se observa una 
tendencia a reducir esta heterogeneidad 
a un modelo único, a un ideal en torno al 
cual se despliegan una serie de prejuicios 
que obstaculizan no sólo la visibilización 
de cada caso en particular, sino también la 
respuesta oportuna y eficaz. Esta práctica, 
debilita las potencialidades que en cada 
caso existen para la promoción del derecho 
a la convivencia familiar y comunitaria. Es 
preciso aplicar estándares de calidad de 
intervención, sin perder de vista la singu-
laridad de cada niño, niña, adolescente y 
su familia, y desde allí buscar respuestas 
apropiadas. Resulta de suma importancia 
promover la reflexión por parte de los equi-
pos técnicos acerca del arraigo existente 
hacia un estereotipo de familia y su diso-
nancia con la diversidad de formas familia-
res” (UNICEF, 2012, p. 39)

Así como desde las instituciones se 
opera con prejuicios con las familias de 
los chicos, con las niñas/os y adolescen-
tes también sucede. Es habitual leer in-
formes o evaluaciones en los cuales se 
realiza un uso abusivo de nominaciones 

tales como: ADD (Trastorno por Déficit 
de Atención), psicosis o TOC (Trastorno 
Obsesivo Compulsivo), como si estuviéra-
mos en presencia de una niñez profunda-
mente trastornada. La “psiquiatralización 
y malignización” de la niñez no resulta 
adecuada para favorecer el trabajo des-
de la singularidad de cada niño y de cada 
adolescente, garantizando sus derechos 
más básicos, como es el proceso de sub-
jetivación. Sí, en cambio, despatologizar, 
aunque no niego inocentemente la gra-
ve problemática que nos convoca. En tal 
caso, no adhiero a esta especie de pan-
demia de patologías. Considero que cada 
uno de nosotros, desde la disciplina que 
nos convoca, debemos luchar por no caer 
en reduccionismos simplistas. 

Este tipo de proceso de evaluación con-
cluye en un etiquetamiento del niño o la 
niña sin tener en cuenta las circunstancias 
en las que se encuentra. Esta etiqueta, la 
mayoría de las veces, no es transitoria y 
no cesa con las medidas adoptadas por los 
responsables en efectivizar el cumplimien-
to de la ley. Por lo general, se convierte en 
una marca que lo acompañará a lo largo 
de su vida. […] El tiempo es una variable a 
considerar y debe estar presente en toda 
intervención en la que se intente resolver 
la vida de todo NNyA y su familia. La inde-
finición de situaciones que ameritan tomar 
resoluciones en los tiempos apropiados 
repercute en contra de su interés supe-
rior, que es ni más ni menos que vivir en un 
medio familiar en el cual pueda desarro-
llarse. Se ha observado, por ejemplo, que 
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las revinculaciones con la familia de origen 
suelen ser pautadas con una periodicidad 
de 15 a 30 días, pero el vínculo no se com-
pone, los afectos no funcionan como apa-
ratos mecánicos, que pueden prenderse o 
apagarse por medio del deseo, sino más a 
la manera de los músculos, que se aflojan 
cuando no se los ejercita. (UNICEF, 2012, 
p. 40)

Los padres y madres impedidos de 
ejercer la paternidad-maternidad, pier-
den gradualmente la confianza en la ha-
bilidad para hacer de madres y padres y 
la motivación para reconectarse con sus 
hijas/os.

Las situaciones jurídicas que no se definen, 
hacen que el niño/a crezca en el contexto 
institucional y ve transcurrir su vida allí. 
Cada año que pasa al cuidado institucional, 
disminuyen las posibilidades de ser inclui-
do en un medio familiar, sea en su familia 
de origen o en el caso de no ser posible, en 
una familia adoptiva. El diseño de estra-
tegias a corto o mediano plazo -que de-
penderá de cada situación particular- y la 
evaluación de su implementación en forma 
periódica, permitirán revisar la proceden-
cia de dichas estrategias, sus resultados, 
el diseño de propuestas superadoras y de 
este modo evitar caer en diseños de inter-
vención estancos que impiden tomar las 
decisiones necesarias para devolver al niño 
su derecho a crecer y a desarrollarse en fa-
milia. (UNICEF, 2012, p. 40)

En mi experiencia la mayoría de los 
Hogares de niños/as tienen claramente 

dos áreas de trabajo. Una: el cuidado 
concreto de las niñas/os, ofrecer la se-
guridad de un techo, comida, educación, 
salud, etc. La otra es el trabajo conjunto 
con otros Servicios que buscan corregir el 
déficit de los padres, generalmente una 
mujer, sola, joven, sin vivienda, con pro-
blemáticas de abuso de sustancias y/o 
violencia y pobre. Las acciones articula-
das con Desarrollo Social, Servicio Local 
de Protección de Derechos, Juzgados 
de Familia son los instrumentos públi-
cos que deberían hacer que la madre o 
padre “mejore” o no. En algunos casos 
es claro que los padres no ejercitan sus 
roles mientras sus hijos permanecen en 
los Hogares. No son involucrados en la 
educación, la salud y la vida social de 
sus hijas/os. Desde las instituciones, 
se espera que no los vean mucho –1 o 2 
horas por semana– , no se les permiten 
los encuentros privados con estos para 
evitar eventuales maltratos. ¿Por qué 
no se les permiten encuentros con cui-
dadores o comunicaciones por teléfono 
con sus hijos? También se los excluye 
del contacto con los padres sustitutos, 
los maestros, los médicos de sus hijas/
os. Es necesario buscar las “formas se-
guras” de participación parental en la 
vida de los niños/as y adolescentes ins-
titucionalizados. De esta manera se es-
tará previniendo la posibilidad de daños 
físicos y emocionales.
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El rechazo, la desilusión, la tristeza, 
el rencor mutuo, la ansiedad por la se-
paración son ingredientes naturales de 
los Hogares y de la vida de las familias de 
chicos institucionalizados. Evitarle esto a 
una familia es destruir la trama real de su 
sistema relacional. Intentar proteger a los 
niños/as y a los adultos de experimentar 
esos sentimientos les quita la posibilidad 
de demanda de los hijos/as y de hacerse 
cargo de los padres. El aislamiento lleva 
a la desafección, los vínculos que unen a 
padres-hijos se disuelven y luego, des-
pués de un tiempo, cuando esos niños/
as son externados de las instituciones, 
son lanzados a sus casas, con sus padres 
y se sienten heridos, traicionados, si no 
ha mediado un proceso de revinculación 
apropiado.

Quienes trabajamos con niñas/os y 
adolescentes en estas circunstancias 
debemos ser más empáticos y compasi-
vos con estas familias. Desde las insti-
tuciones, tenemos que nutrir las relacio-
nes familiares con encuentros amables, 
deseados, compartidos por todos, “in-
tervenciones” que no son difíciles de ar-
mar. En estos contextos, en los cuales 
se debe apoyar el sentido de responsa-
bilidad de los padres,  familias y cuida-
dores/educadores aprenden a escuchar 
los sentimientos de pérdida que estas 
experimentan. 

Líneas de trabajo a futuro
Ante el panorama descrito, queda clara 

la necesidad de modificar, revalorar y ade-
cuar nuevas prácticas, nuevos procederes 
en la institucionalización de la infancia y 
adolescencia vulnerada en sus derechos.

Es mejor la situación actual de la in-
fancia institucionalizada, pero no alcan-
za, hay que seguir trabajando. Nos convo-
ca quizá una de las tareas más difíciles de 
nuestra época, desgastante, desafiante. 
Nuestro objetivo es ahora cuidar las men-
tes de los adultos del mañana. Nuestra 
sociedad depende de esto.

Estos abordajes requieren distintos 
niveles de responsabilidad. En primer 
lugar, la decisión política que se tenga 
frente a este problema es el paso más im-
portante. Los técnicos podremos realizar 
diagnósticos cada vez más precisos, pero 
quienes deberán asignar recursos econó-
micos y humanos a estas nuevas políticas 
sociales son las gestiones de los gobier-
nos locales, provinciales y nacionales, se-
gún corresponda.

La construcción de políticas públicas 
que apunten a evitar la institucionaliza-
ción de la infancia y a mejorar las institu-
ciones existentes requiere de inversión de 
dinero y de ideologías. La forma en que en 
el Estado se representa a este grupo so-
cial –niñas/os que requieran de protección 
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integral– determina el modo en que este 
lo problematiza, el tipo de políticas so-
ciales que implementa y las instituciones 
que crea para ejecutarlas dichas políticas. 
Desde qué lugar, como agentes del Estado, 
vemos a la niñez y adolescencia vulnerada 
en sus derechos, porque es desde ahí que 
vamos a operar. No es lo mismo sentir pena 
ante un niño vulnerado, que sentir vergüen-
za y responsabilidad. He escuchado infini-
dad de veces que los numerosos espacios 
de contención social que Olavarría tiene 
en territorio (Jardines Maternales, Centros 
de Día, La Escuela, Callejeadas, Servicios 
Territoriales, etc.) son herramientas muy 
valiosas, pero evidentemente no son su-
ficientes o no son eficientes. Cómo  llega 
a estos espacios un niño/a o adolescente 
es la tarea a replantearse, cuáles fueron 
las oportunidades de intervención con 
esas familias más complejas y vulnerables 
que no se hicieron o se perdieron ¿Por qué 
esas familias a cuyos hijos institucionali-
zamos, harto conocidas desde las diferen-
tes áreas sociales y de Educación, no son 
sostenidas de mejor forma antes de tener 
que tomar las medidas de abrigo? Estos y 
muchos interrogantes más deberemos ha-
cernos aquellos que trabajamos con estas 
familias.

Respecto a la institucionalización, 
la capacitación y los exámenes de ido-
neidad de los educadores y del personal 
que cuida de estas/os niñas/os debería 

ser obligatoria desde el paradigma de la 
Promoción y Protección de los Derechos 
del Niño. El trabajo multidisciplinario de-
bería ser la regla y la instrumentación de 
nuevos programas que orienten la inter-
vención terapéutica que facilite la sub-
jetivación y la vinculación del niño/a con 
su familia de origen, si es posible, con los 
adultos cuidadores, o, ante la posibilidad 
de adopción, preparar al niño/a y a quienes 
asumirán los roles parentales (en caso de 
existir una posibilidad de inserción en una 
familia alternativa a la de origen). A esto 
se debería sumar, que a los tres meses de 
iniciada la intervención se cuente con un 
informe de evolución del proceso terapéu-
tico en el 100% de los casos, que permita 
evaluar el progreso o el ajuste necesario.

Instrumentar abordajes familiares 
efectivos, no desde lo individual sino des-
de lo relacional, con enfoques sistémicos 
que involucren a todos los integrantes de 
la familia de origen y ampliada en el pro-
ceso terapéutico es otro factor esencial 
para mejorar la institucionalización de 
niños/as y adolescentes. Creo que como 
dice el título de este libro, Crecer fuera de 

casa es posible, debemos hacer que sea 
posible.

Conclusiones
A través de este libro, compartiendo 

distintos enfoques acerca del tema de la 
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internación, hemos recorrido los pasajes 
institucionales de la vida de tres jóve-
nes, que desde su visión de niñas/niños/
adolescentes nos han narrado sus expe-
riencias. Confusa, dolorosa, la valoración 
de ese pasaje institucional es ambigua, 
negativa en algunos aspectos, positiva 
en otros. El costo de la internación fue 
y es muy alto para nuestra infancia. Se 
puede ver claramente en las dificultades 
que estos jóvenes tuvieron (en el caso de 
Manuel) y tienen en sus vidas, en sus re-
laciones personales, en lograr conseguir y 
sostener un empleo, en la relación con sus 
familias de origen, en el cuidado de su sa-
lud, en la imposibilidad de contar con una 
vivienda, etc.

Este diagnóstico legitima el descré-
dito actual de la internación como res-
puesta del Estado frente a niños que no 
pueden vivir con su familia, pero también 
señala la importancia de que el Estado o 
la sociedad civil organizada estén presen-
tes antes de que la trama familiar se dete-
riore y haga necesaria la internación.

Hoy, la meta de la desinstitucionali-
zación es la más importante, pero cuan-
do ceda el furor por la abolición de la 

institución para NNyA deberíamos pre-
guntarnos qué horizonte imaginamos: ¿un 
Estado sin instituciones o un Estado con 
instituciones acordes a las necesidades 
de los niñas, niños y adolescentes?

Si logramos admitir que la transición 
hacia un país con prácticas acordes a la 
CDN (Convención sobre los Derechos del 
Niño) es más lenta de lo que esperába-
mos, estaríamos en condiciones de reco-
nocer que existe un trecho por delante de 
convivencia de modelos y concepciones 
divergentes. Es decir, pese a los nuevos 
discursos sobre la infancia que se pre-
sentan como forma de desterrar prácticas 
compasivo-represivas, subsiste una lógi-
ca asilar y tutelar que, bajo la excusa de 
protegerla, interviene privándola de sus 
derechos.

Por último, si llegamos a considerar 
que el Estado debería tener otro tipo de 
instituciones, entonces este libro deja-
ría de ser sólo un testimonio doloroso de 
tres vidas, para pasar a ser un insumo que 
contribuya al debate sobre cuáles y cómo 
deberían ser el conjunto de instituciones 
democráticas que en nuestra comunidad 
cuiden de niñas, niños y adolescentes.
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Consideraciones finales

Estas líneas finales tienen la preten-
sión de retomar algunas cuestiones que 
se abordaron a lo largo del libro y que con-
sideramos centrales para esbozar una se-
rie de reflexiones de carácter abierto, ya 
que el tema de la institucionalización de 
niños, niñas y adolescentes como medi-
da de protección o de castigo, exige una 
predisposición permanente a seguir ha-
bilitando nuevas preguntas. Nuevas pre-
guntas que apunten a profundizar la com-
prensión de la complejidad que presentan 
las tramas de actores, instituciones, dis-
cursos, prácticas, posiciones y relaciones 
que intervienen en la cuestión del cuidado 
y el castigo institucional de niños, niñas 
y adolescentes en tiempos de consagra-
ción del enfoque de derechos humanos y 
de agudización de la conflictividad de la 
cuestión social. 

El problema del “egreso”, categoría 
que incluye situaciones disímiles como la 
finalización de la medida por cumplimien-
to de la mayoría de edad o por revincula-
ción con el grupo familiar, constituye una 
cuestión controversial y compleja que di-
ficulta la transición juvenil hacia la vida 
adulta o desde el Sistema de Protección 
hacia la vida autónoma (Pinto, 2012). 

En el caso de los egresos por edad, los 
testimonios de Paula, quien luego de ha-
ber vivido prácticamente durante toda su 
vida en el Hogar es egresada al cumplir la 
mayoría de edad, permite ver claramen-
te que tras su desinstitucionalización se 
abre un espacio de incertidumbre y an-
gustia en el que cobra especial importan-
cia la gestión de apoyos externos. 

Por acuerdo implícito, la edad es, de he-
cho, una especie de desigualdad legítima 
que encuentra puntos de apoyo en la idea de 
“protección”, tensada a su vez por la noción 
de “autonomía”. Protección y autonomía 
pivotean sobre interpretaciones y disputas 
formuladas en torno a los límites etarios. La 
edad, las implicancias de la edad, los pará-
metros generales y la situación concreta de 
cada ser humano resultan desafiantes. Se 
formulan principios de aplicación como la 
autonomía progresiva que imprescindible-
mente deben traducirse en prácticas sub-
jetivantes. Existe la tentación de asignar a 
las edades una potencialidad determinada, 
tendencia que se acentúa en los primeros 
años de vida y en los próximos a la mayoría 
de edad o a la juventud. 

En los primeros años de vida, por 
ejemplo, se esgrimen argumentaciones 



166 Crecer fuera de casa

para oponerse a que un niño o una niña de 
corta edad cuente con un abogado o una 
abogada. Para ello se cuestiona su aptitud 
y su capacidad para ser parte en un proce-
so en el que la vida misma lo involucra y lo 
afecta. En este aspecto, la Ley Nº 26061 
en su artículo 27 dispone como garantía 
mínima de procedimiento en la esfera ju-
dicial o administrativa “ser asistido por 

un letrado preferentemente especializa-

do en niñez y adolescencia desde el inicio 

del procedimiento judicial o administrati-

vo que lo incluya… participar activamente 

en todo el procedimiento; recurrir ante el 

superior frente a cualquier decisión que lo 

afecte.”

El Código Civil y Comercial de la 
Nación establece por regla general, la ca-
pacidad de las personas y la restricción 
para ciertos actos como excepción. En el 
marco del tránsito a la mayoría de edad, 
reconoce un sistema de capacidad pro-
gresiva mediante el cual se va adquiriendo 
de forma gradual la posibilidad de ejercer 
los derechos. Incorpora la categoría ado-
lescencia, disponiendo expresamente su 
aptitud desde los 13 años para la decisión 
autónoma en lo relativo a ciertos actos. 
Complejiza la normativa dando señales 
diversas. La aplicación concreta de la nor-
mativa a cada situación efectivizará los 
derechos u obstaculizará su ejercicio.

Podemos pensar entonces, siguiendo 
a Fonseca, Allebrandt y Alhert (2009) en 

la arbitrariedad del egreso institucional 
por edad y en las dificultades que pro-
duce al articularse con la desigualdad 
de clase. Existe amplio consenso en que 
la cota superior que define el límite de la 
“juventud” se ha desplazado hacia arriba 
en función de procesos socioculturales y 
económicos complejos como la extensión 
de la etapa formativa y las enormes difi-
cultades que encuentran los jóvenes para 
ingresar y permanecer en el mercado de 
trabajo y acceder a la vivienda propia. En 
tales circunstancias, es común que mu-
chos jóvenes o bien permanezcan viviendo 
con sus padres luego de los 18 años o bien 
se apoyen en redes de parentesco, amis-
tad, comunitaria-vecinal y políticas para 
construir un proyecto de vida con relativa 
autonomía. Para los jóvenes instituciona-
lizados, el cese de la medida protectora 
del Estado y la entrada en la vida adulta 
supone una instancia de incertidumbre, 
precariedad y conflicto. La “transición” 
es en lo concreto un proceso de indepen-
dencia forzoso y acelerado en el que las 
dificultades se multiplican. De hecho se 
mantiene una diferencia discriminatoria 
en tanto las y los jóvenes en general me-
recen la atención alimentaria de sus ma-
dres y padres hasta los 21 años de edad, y, 
en caso de iniciar estudios universitarios 
esa obligación es extensiva a los 25 años 
de edad. Las y los jóvenes con medida de 
protección no acceden a dicho beneficio 
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y se ven obligadas/os a adquirir autono-
mía. Para ellos y ellas regresar a casa es 
o bien difícil o bien imposible, ya que rara 
vez ocurre que los contextos conflictivos 
que determinaron la institucionalización 
reviertan sus condiciones al punto de po-
der garantizar una reincorporación de las 
y los jóvenes acorde a sus necesidades y 
expectativas. O directamente puede ocu-
rrir que no hay deseo de parte de las y los 
jóvenes y/o de sus padres de volver a una 
coresidencialidad porque sus intereses 
no convergen en un proyecto de conviven-
cia familiar.

No obstante, es evidente el compromi-
so que a título individual asumen algunas 
personas que trabajan en los Hogares y 
que no abandonan a las y los jóvenes en 
función de los compromisos afectivos y 
morales contraídos. Pero si bien el pro-
blema se torna especialmente dramático 
y conflictivo para las y los jóvenes, por no 
contar con los recursos suficientes para 
una vida autónoma, esto no significa que 
para los equipos de gestión y funcionarios 
el tema sea desechado sin más o que no 
sea considerado un problema. En este sen-
tido, la provincia de Buenos Aires cuenta 
con la Ley de Autovalimiento (2014), de la 
cual se desprende el Programa Autonomía 
Joven, de incipiente ejecución en algu-
nos municipios, cuyo objetivo es trabajar 
con jóvenes tutelados tanto en el Sistema 
de Protección como en el Sistema de 

Responsabilidad Penal Juvenil, en la 
construcción de sus estrategias de egreso 
y preparación para la vida pos-institucio-
nal. Esto último es por demás importante, 
es decir, que las y los jóvenes que cum-
plan una pena en un centro de restricción 
y privación de libertad también tengan ga-
rantizado el derecho a ser acompañados 
y apoyados tanto material como humana-
mente en la formulación de proyectos para 
sostenerse en la vida pos-institucional. 
Esto implica, en principio, un avance en 
la superación de la brecha existente entre 
el Sistema de Promoción, Protección y el 
Sistema de Responsabilidad juvenil o al 
menos es significativo el reconocimiento 
político de que desatender la cuestión pe-
nal juvenil al momento de abordar el tema 
de “egreso” constituye un problema del 
cual el Estado debe ocuparse.

La diferenciación institucional de los 
servicios, recomendada por la ONU, no 
debe traducirse en una forma de discrimi-
nación socioinstitucional en la que el trato 
hacia las y los adolescentes infractores –
desde la asignación de recursos a los ser-
vicios, las condiciones de trabajo de los 
efectores hasta los procedimientos judi-
ciales y el trato al interior de los centros– 
caiga en desventaja en relación al trato 
recibido por las y los niña/os alcanzados 
por medidas de protección de derechos. 
Retomaremos esta reflexión unas líneas 
más adelante.
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Por otro lado, se sancionó la Ley nacio-
nal Nº 27364 de Egreso Asistido, proyecto 
impulsado por la Asociación Civil Doncel,47 
abocada desde hace diez años a estudiar 
e intervenir en esta problemática con jó-
venes y con efectoras/es del Sistema de 
Protección en lo que hace al acompaña-
miento y la generación de herramientas 
para transitar el paso de la protección a 
la autonomía.

Estas iniciativas dan cuenta del inci-
piente carácter de problema público que 
está asumiendo la cuestión del egreso en 
nuestro país. Pretendemos que este ma-
terial ayude a aumentar su visibilidad y a 
robustecer los argumentos en el sentido 
mencionado.

La situación de los jóvenes institu-
cionalizados por motivos penales reviste 
otras características. Primero, porque la 
mayoría busca enérgicamente la salida 
de las instituciones. En efecto, Manuel 
se “fugó” de todos los centros en los que 
estuvo alojado, y según relató la fuga no 
sólo es frecuente sino también tolerada 
y/o promovida por el propio sistema como 
modo de regular la conflictividad. En se-
gundo lugar, la cuestión penal infanto-
juvenil ha quedado relegada en cuanto a 
su abordaje respecto de la problemática 
social infanto-juvenil. En efecto, la ad-
ministración de Justicia Penal Juvenil 
Argentina aún se rige por un ordena-
miento jurídico establecido mediante un 

decreto del gobierno de facto de la últi-
ma dictadura cívica militar (1976-1983). 
El tema de la reforma jurídica, adeudada 
tras la asunción del compromiso con la 
Convención sobre los Derechos del Niño, 
emerge en la discursividad pública en 
épocas preelectorales asociado al debate 
sobre la “inseguridad”, cristalizada en la 
serie joven-varón-pobre-peligroso y po-
niendo en el centro de la discusión una 
supuesta necesidad de bajar la cota infe-
rior de la edad de castigo de los jóvenes. 
Estas retóricas punitivas no se basan en 
estadísticas serias sobre el estado del de-
lito en la Argentina y sobre la situación del 
sistema penal, sino que articulan compo-
nentes morales y emocionales para for-
mular demandas de endurecimiento del 
sistema punitivo como la baja de la edad 
de punibilidad. En tanto, la experiencia 
de encierro de adolescentes no punibles 
constituye una realidad que afecta a más 
de 100 adolescentes en todo el país.48 
Advertimos en tomar con cuidado y con 
cierta saludable sospecha estas cifras en 
función de las dificultades de producción 
de información en este campo.

Las deudas para con el universo de 
la infancia y la adolescencia que infrin-
ge los códigos penales abarcan tanto la 
sanción a nivel nacional de un nuevo es-
quema normativo que administre una jus-
ticia respetuosa de los derechos huma-
nos de los niños, niñas y adolescentes; el 
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reconocimiento y fortalecimiento de los 
instrumentos jurídico-administrativos en-
marcados en el nuevo paradigma y ya exis-
tentes en algunas provincias –como los 
Centros de Referencia Penal Juvenil en la 
provincia de Buenos Aires–, encargados 
de la ejecución de medidas alternativas 
(“socioeducativas”) al encierro; y la conso-
lidación del sistema de políticas sociales 
para la infancia y la adolescencia a fin de 
evitar la llegada del sistema punitivo a la 
vida de los jóvenes. La consideración de 
los servicios y programas judiciales como 
antagónicos antes que complementarios 
al sistema de protección refuerza el abor-
daje punitivo de los jóvenes infractores al 
escindir “lo social” de “lo delictivo” conci-
biéndolos como dominios aislados.

Tanto los jóvenes que “egresan” del 
sistema de protección como los que ter-
minan de cumplir penas de restricción o 
privación de libertad experimentan difi-
cultades materiales y simbólico-subjeti-
vas que condicionan sus posibilidades de 
“transición a la vida adulta”. No obstan-
te, quienes transitan por instituciones de 
castigo ven aumentadas sus desventajas 
respecto de quienes transitan por el cir-
cuito de cuidados alternativos, quienes 
además de contar con una institucionali-
dad generalmente mejor dispuesta para 
su cuidado reciben la atención compasiva 
de voluntarios que se acercan “desintere-
sadamente” a colaborar con la causa de 

los niños “sin cuidados parentales”. Muy 
por el contrario, como observamos en la 
historia de Manuel, la consideración so-
cial de la comunidad a la que pertenecía 
decantó por el destierro.

El recorrido realizado por las tres ex-
periencias de institucionalización eviden-
cia que las prácticas estatales y los cam-
bios en la legislación son parte relevante 
pero no excluyente de una disputa más 
amplia y heterogénea que en algún mo-
mento del libro denominamos como los 
discursos de sentido común, que nunca 
son sólo representaciones sino también 
acciones sociales concretas. Estos sen-
tidos circulan en la vida cotidiana de la 
interacción cara a cara, en los medios de 
comunicación, en las instituciones públi-
cas y privadas y en “la calle”. Recurriendo 
a una metáfora gastronómica, ello confi-
gura el “caldo cultural” donde se cocinan 
las políticas públicas, en nuestro caso las 
orientadas a niñas, niños y adolescentes 
vulnerables.

En esta matriz de discursividad he-
gemónica, que los medios de comunica-
ción, como creadores de agenda pública 
y conformadores de opinión contribuyen 
a construir, se dirimen fuertemente los 
imaginarios bajo los cuales nuestros jóve-
nes experimentan su cotidianidad. Como 
analizamos en el capítulo sobre medios de 
comunicación, el discurso como vector de 
fuerzas sociales no es inocente, sino que 
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actúa creando sentidos que calan hondo 
en las biografías y subjetividades de los 
niñas, niños y adolescentes.

Los medios de comunicación tienen 
mucho por hacer por los derechos de los 
NNyA. Más allá de su deber legal, recla-
mamos una “obligación” ética que se aleje 
de las prácticas discursivas del paradig-
ma de la “minoridad”. Muy por el contra-
rio, muchas veces invisibilizados o repre-
sentados como víctimas o victimarios de 
diferentes formas de violencias, las pági-
nas de los diarios y las escenas de la tele-
visión suelen hacer foco en los jóvenes en 
situación de vulnerabilidad, mostrándolos 
como “carentes, pobres y peligrosos”.

Sin embargo, las historias de vida de 
Paula, Manuel y Francisco nos permitie-
ron  ver claramente que los jóvenes no son 
actores pasivos ante lo que les impone el 
entorno. En parte reproducen el discurso 

hegemónico de “los que saben”, pero 
también se resisten, impugnan, producen 
ilegalidades y buscan alternativas frente 
a lo que se les presenta como injusto o in-
conveniente para sus vidas. En esas tra-
yectorias vimos lo importante que supuso 
en todos los casos la demanda y la apro-
piación parcial de la palabra, que sólo fue 
posible cuando en el camino encontraron 
actores dispuestos a escucharlos y valo-
rar sus demandas y puntos de vista.

Finalmente, a partir de la presente in-
vestigación, se observa la compleja rela-
ción entre el cambio en la legislación de 
niñas, niños y adolescentes, la implemen-
tación o puesta en acto de la normativa y 
las transformaciones socioculturales que 
en definitiva son las que hacen viable o no 
la voluntad política de incluir a más niños, 
niñas y jóvenes a una mejor calidad de 
vida.
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1 OBSERVACIÓN GENERAL Nº 5 (2003), 
Medidas generales de aplicación de la 
Convención sobre los Derechos del Niño, 
(artículos 4 y 42 y párrafo 6 del artículo 44), 
Introducción pp.1.

2 Un protocolo facultativo es un tratado que 
complementa y agrega a un tratado exis-
tente sobre los derechos humanos. Por esta 
razón, sólo los Estados que ya han acepta-
do la obligación hacia un tratado principal 
pueden ser considerados como Estados 
Parte de los protocolos facultativos.

3 http://www2.ohchr.org/english/bodies/
crc/docs/co/CRC.C.ARG.CO.3-4_sp.pdf

4 http://www2.ohchr.org/spanish/bodies/
crc/Comité Derechos del Niño.

5 h t t p : / / w w w . c o r t e i d h . o r . c r / d o c s / c a -
sos/articulos/resumen_260_esp.pdf.
Corte Interamericana de Derechos 
Humanos. Caso Mendoza y Otros Vs. 
Argentina Resumen Oficial emitido por 
la CoIDH. Sentencia de 14 de Mayo de 
2013 (Excepciones Preliminares, Fondo, 
Reparaciones y Costas) por las violaciones 
de derechos humanos cometidas al haber 
impuesto penas de privación perpetua de 
la libertad a cinco personas por delitos co-
metidos durante su infancia.

6 http://www.infojus.gob.ar/corte-su-
prema-justicia-nacion-federal-ciudad-
autonoma-buenos-aires-garcia-men-

Notas

dez-emilio-musa-laura-cristina-cau-
sa-7537-fa08000262-2008-12-02/1234-
56789-262-0008-0ots-eupmocsollaf

7 “García Méndez Emilio y Musa Laura s/ 
causa n1 7537”. S.C. G. 147; L. XLIV.- “…

Finalmente, el Tribunal tampoco puede pa-

sar por alto que la cuestión exige, con nece-

sidad y apremio, la actividad del Congreso 

y del Poder Ejecutivo nacionales. En con-

secuencia, al modo en que fue hecho en el 

mencionado “Badaro” de 2006 (citado, ps. 

3096 y 3099), también procede, atento las 

relaciones que deben existir entre los depar-

tamentos de Estado, comunicar a dichos po-

deres el contenido de esta sentencia a fin de 

que, en un plazo razonable, arbitren las me-

didas que son de su resorte…” Magistrados: 
RICARDO LUIS LORENZETTI - ELENA I. 
HIGHTON de NOLASCO - CARLOS S. FAYT 
- ENRIQUE SANTIAGO OlavarríaCCHI (se-
gún su voto)- JUAN CARLOS MAQUEDA - E. 
RAUL ZAFFARONI - CARMEN M. ARGIBAY.

8 Control de convencionalidad-Cuadernillo de 
jurisprudencia de la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos Nº7.

9 Niñas y Niños-Cuadernillo de Jurispru-
dencia de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos Nº 5-Para abordar la 
situación de los niños y niñas en la juris-
prudencia interamericana se han extracta-
do los párrafos más relevantes de los ca-
sos contenciosos, medidas provisionales y 
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opiniones consultivas en que la Corte ha tra-
tado esta temática, con especial énfasis en 
sus pronunciamientos en torno al contenido 
y alcance de los derechos, las obligaciones 
del Estado, y restricciones a los derechos. 
En una primera parte de este cuadernillo, 
se exponen las resoluciones donde la Corte 
IDH ha abordado concepciones generales 
relacionadas con la situación de los niños, 
a saber, el alcance del artículo 19 que hace 
referencia particular a los derechos de los 
niños y niñas, el sujeto de protección de este 
derecho, el corpus juris utilizado por la Corte 
y consideraciones sobre el interés superior 
del niño. Una segunda parte de este cua-
dernillo, desarrolla de manera particular, la 
manera en que la Corte Interamericana ha 
declarado violados diversos derechos de la 
Convención Americana, como el derecho a 
la personalidad jurídica (artículo 3), el dere-
cho a la vida (artículo 4), el derecho a la in-
tegridad personal (artículo 5), el derecho a 
la libertad personal (artículo 7), protección 
a la familia (artículo 17), el derecho al nom-
bre (artículo 18), el derecho a la nacionali-
dad (artículo 20), la igualdad ante la ley (ar-
tículo 24), las garantías judiciales (artículos 
8 y 25), el derecho a la identidad (artículo 8 
y 30 de la Convención del Niño), y derechos 
sociales como la educación (en relación con 
las medidas de reparación). Finalmente, se 
analiza la afectación a sus derechos que su-
fren los niños y niñas en situaciones parti-
culares, tales como la migración, el conflicto 
armado y la cárcel.

10 Instrumentos internacionales de dere-
chos humanos con jerarquía constitucional 
(artículo 75, inciso 22 de la Constitución 
Nacional) 

 La Declaración Americana de los Derechos 
y Deberes del Hombre; 

 la Declaración Universal de Derechos 
Humanos; 

 la Convención Americana sobre Derechos 
Humanos; el Pacto Internacional de 
Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales; el Pacto Internacional de 
Derechos Civiles y Políticos y su Protocolo 
Facultativo; 

 la Convención sobre la Prevención y la 
Sanción del Delito de Genocidio; 

 la Convención Internacional sobre la 
Eliminación de todas las Formas de 
Discriminación Racial; 

 la Convención sobre la Eliminación de to-
das las Formas de Discriminación contra 
la Mujer; la Convención contra la Tortura y 
otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o 
Degradantes; 

 la Convención sobre los Derechos del Niño; 
en las condiciones de su vigencia, tienen 
jerarquía constitucional, no derogan ar-
tículo alguno de la primera parte de esta 
Constitución y deben entenderse comple-
mentarios de los derechos y garantías por 
ella reconocidos. Sólo podrán ser denun-
ciados, en su caso, por el Poder Ejecutivo 
nacional, previa aprobación de las dos ter-
ceras partes de la totalidad de los miem-
bros de cada Cámara. 

 Los demás tratados y convenciones sobre 
derechos humanos, luego de ser aprobados 
por el Congreso, requerirán el voto de las 
dos terceras partes de la totalidad de los 
miembros de cada Cámara para gozar de la 
jerarquía constitucional. 

11 La relación entre las normas del derecho 
internacional y el derecho interno de los 
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países puede asumir la necesidad del dic-
tado de una ley para que un tratado resulte 
aplicable (teoría dualista) o la modalidad 
bajo la cual el Estado afirma la existencia 
de un único ordenamiento jurídico, y se 
considera que las normas internaciona-
les forman parte del ordenamiento estatal 
(posición monista). Nuestro ordenamien-
to se enrola en esta última posición con 
supremacía del Derecho Constitucional. 
A partir de la reforma constitucional de 
1994, la incorporación de los Tratados 
Internacionales de los Derechos humanos 
(art., 75 inciso 22 de la C.N.), hizo que éstos 
pasen a integrar el bloque de constitucio-
nalidad, entendido como conjunto norma-
tivo que contiene disposiciones, principios 
o valores materialmente constitucionales 
fuera del texto de la constitución docu-
mental (Bidart Campos, “ El derecho de la 
Constitución....”, Ediar, pág. 264)). La ci-
tada norma al establecer que los tratados 
son superiores a las leyes, no hizo más 
que recoger lo ya establecido por la Corte 
en los autos “ Ekmekdjian Miguel Ángel c/ 
Sofovich, Gerardo” del 7-7-92 y “Fibraca”, 
el 7 de julio de 1993 (Fallos 316, 1669). En lo 
referente a la operatividad de los Tratados, 
a raíz de la mención de que estos adquieren 
rango constitucional “ en los términos de su 
vigencia” en el aludido artículo 75 inc. 22, 
ello debe interpretarse que se refiere a su 
vigencia internacional (conf. C.S.J.N. autos 
“Giroldi”, 1995; Ramayo, R.A. “ Los tratados 
internacionales y la certidumbre de su vi-
gencia”, E.D. 5/8/99).

12 h t t p : / / x n - - f o r o p o r l a n i e z - s k b . o r g .
ar/2012/08/por-otra-relacion-del-estado-
con-la-ninez-la-adolescencia-y-juventud/

13 ARTÍCULO 18.- En cada municipio la 
Autoridad de Aplicación debe estable-
cer órganos desconcentrados denomina-
dos Servicios Locales de Protección de 
Derechos. Serán unidades técnico operati-
vas con una o más sedes, desempeñando las 
funciones de facilitar que el niño que tenga 
amenazados o violados sus derechos, pue-
da acceder a los programas y planes dispo-
nibles en su comunidad. En los casos en que 
la problemática presentada admita una so-
lución rápida, y que se pueda efectivizar con 
recursos propios, la ayuda se podrá efectuar 
en forma directa.

 Les corresponderá a estos servicios buscar 
la alternativa que evite la separación del 
niño de su familia o de las personas encar-
gadas de su cuidado personal, aportando di-
rectamente las soluciones apropiadas para 
superar la situación que amenaza con pro-
vocar la separación.

 ARTICULO 19.- (Texto según Ley 14537) Los 
Servicios Locales de Protección de los dere-
chos del niño tendrán las siguientes funciones:

 a) Ejecutar los programas, planes, servicios y 

toda otra acción que tienda a prevenir, asistir, 

proteger, y/o restablecer los derechos del niño.

 b) Recibir denuncias e intervenir de oficio ante el 

conocimiento de la posible existencia de violación 

o amenaza en el ejercicio de los derechos del niño.

 c) Propiciar y ejecutar alternativas tendientes 

a evitar la separación del niño de su familia y/o 

guardadores y/o de quien tenga a su cargo su 

cuidado o atención, teniendo como mira el in-

terés superior del niño.

 d) Participar activamente en los procesos de 

declaración de la situación de adoptabilidad y 

de adopción, y colaborar en el trámite de guar-

da con fines de adopción, con los alcances es-

tablecidos en la Ley respectiva.
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14 art. 33 Ley 13634 “…Principios rectores 
para la interpretación y aplicación de las 
normas del proceso penal: la protección 
integral de los derechos del niño, su forma-
ción plena, la reintegración en su familia y 
en la comunidad, la mínima intervención, 
la subsidiariedad, la solución de conflictos 
y la participación de la víctima; también 
que el niño asuma una actitud constructi-
va y responsable ante la sociedad, adqui-
riendo respeto por los derechos humanos y 
las libertades fundamentales de todas las 
personas…”

15 Véase al respecto el fallo en la causa B. 
71.532, “Municipalidad de La Plata contra 
Ministerio de Desarrollo Social Provincia 
de Buenos Aires. Conflicto de poderes art. 
161 inc 2º Const. prov.” y su acumulada B. 
71.464, “Municipalidad de La Plata contra 
Ministerio de Desarrollo Social Provincia 
de Buenos Aires. Conflicto art. 196 Const. 
Prov. (ex Fiscal de Estado denuncia confr. 
art. 196 Const. prov.)” la SCJBA dispuso 
anular la Disposición 332/09 del Director 
Provincial de Promoción y Protección de 
Derechos del Niño y las demás dictadas en 
su consecuencia, en tanto contraviene lo 
establecido en el Sistema de Promoción y 
Protección de Derechos del Niño normado 
en la ley 13.298 y modificatorias, especial-
mente en su art. 35 inc. “h”. En la actuali-
dad, reformado por la Ley Nº 14537.

 Decreto Nº 300/05 reglamentario de la Ley 
13298;

 Decreto Nº 177/14 en relación a las re-
formas introducidas por la Ley Nº 14537; 
Resolución Nº 3391 de la SCJBA, de fecha 18 
de diciembre de 2013, a raíz de los impedi-
mentos y dificultades que se reflejan en los 

considerandos y que dieran lugar a la co-
municación que la Suprema Corte hiciera al 
Señor Secretario y a la remisión de las actua-
ciones a la Procuración General ante la posi-
ble comisión de un delito de acción pública.

16 ARTICULO 27. — GARANTÍAS MÍNIMAS 
DE PROCEDIMIENTO. GARANTÍAS EN 
LOS PROCEDIMIENTOS JUDICIALES O 
ADMINISTRATIVOS. Los Organismos del 
Estado deberán garantizar a las niñas, ni-
ños y adolescentes en cualquier procedi-
miento judicial o administrativo que los 
afecte, además de todos aquellos derechos 
contemplados en la Constitución Nacional, 
la Convención sobre los Derechos del Niño, 
en los tratados internacionales ratificados 
por la Nación Argentina y en las leyes que 
en su consecuencia se dicten, los siguien-
tes derechos y garantías:

 a) A ser oído ante la autoridad competen-

te cada vez que así lo solicite la niña, niño o 

adolescente;

 b) A que su opinión sea tomada primordialmen-

te en cuenta al momento de arribar a una deci-

sión que lo afecte;

 c) A ser asistido por un letrado preferentemen-

te especializado en niñez y adolescencia desde 

el inicio del procedimiento judicial o adminis-

trativo que lo incluya. En caso de carecer de re-

cursos económicos el Estado deberá asignarle 

de oficio un letrado que lo patrocine;

 d) A participar activamente en todo el 

procedimiento;

 e) A recurrir ante el superior frente a cualquier 

decisión que lo afecte.

17 La aplicación de los Tratados sobre dere-
chos humanos por los tribunales locales-
CELS, Ediciones del Puerto; El principio 
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pro homine. Criterios…, Mónica Pinto 
pp.163/171

18 Observ.Gral.Nº 12 CDN. f) La argumenta-
ción jurídica 97.A fin de demostrar que se ha 
respetado el derecho del niño a que su inte-
rés superior se evalúe y constituya una con-
sideración primordial, cualquier decisión 
sobre el niño o los niños debe estar moti-
vada, justificada y explicada. En la motiva-
ción se debe señalar explícitamente todas 
las circunstancias de hecho referentes al 
niño, los elementos que se han considerado 
pertinentes para la evaluación de su interés 
superior, el contenido de los elementos en 
ese caso en concreto y la manera en que se 
han ponderado para determinar el interés 
superior del niño. Si la decisión difiere de 
la opinión del niño, se deberá exponer con 
claridad la razón por la que se ha tomado. 
Si, excepcionalmente, la solución elegida 
no atiende al interés superior del niño, se 
deben indicar los motivos a los que obede-
ce para demostrar que el interés superior 
del niño fue una consideración primordial, 
a pesar del resultado. No basta con afirmar 
en términos generales, que hubo otras con-
sideraciones que prevalecieron frente al 
interés superior del niño; se deben detallar 
de forma explícita todas las consideracio-
nes relacionadas con el caso en cuestión y 
se deben explicar los motivos por los que 
tuvieron más peso en ese caso en particu-
lar. En la fundamentación también se debe 
explicar, de forma verosímil, el motivo por 
el que el interés superior del niño no era 
suficientemente importante como para im-
ponerse a otras consideraciones. Es pre-
ciso tener en cuenta las circunstancias en 
que el interés superior del niño debe ser la 

consideración primordial (véase más arriba 
el párrafo 38).

 g) Los mecanismos para examinar o revi-
sar las decisiones 98. Los Estados deben 
establecer mecanismos en el marco de 
sus ordenamientos jurídicos para recu-
rrir o revisar las decisiones concernien-
tes a los niños cuando alguna parezca no 
ajustarse al procedimiento oportuno de 
evaluación y determinación del interés 
superior del niño o los niños. Debería exis-
tir siempre la posibilidad de solicitar una 
revisión o recurrir una decisión en el plano 
nacional. Los mecanismos deben darse a 
conocer al niño, que ha de tener acceso 
directo a ellos o por medio de su repre-
sentante jurídico, si se considera que se 
han incumplido las garantías procesales, 
los hechos no son exactos, no se ha lle-
vado a cabo adecuadamente la evaluación 
del interés superior del niño o se ha con-
cedido demasiada importancia a conside-
raciones contrapuestas. El órgano revisor 
ha de examinar todos esos aspectos.

19 Observ.Gral.Nº 12 CDN, pp.93…“Los niños y 

los adultos no tienen la misma percepción 

del paso del tiempo. Los procesos de toma 

de decisiones que se demoran o toman mu-

cho tiempo tienen efectos particularmente 

adversos en la evolución de los niños. Por 

tanto, conviene dar prioridad a los procedi-

mientos o procesos que están relacionados 

con los niños o les afectan y ultimarlos en 

el menor tiempo posible. El momento en que 

se tome la decisión debe corresponder, en 

la medida de lo posible, con la percepción 

del niño de cómo puede beneficiarle, y las 

decisiones tomadas deben examinarse a in-

tervalos razonables, a medida que el niño se 



182 Crecer fuera de casa

desarrolla y evoluciona su capacidad para 

expresar su opinión. Todas las decisiones 

sobre el cuidado, el tratamiento, el interna-

miento y otras medidas relacionadas con el 

niño deben examinarse periódicamente en 

función de su percepción del tiempo, la evo-

lución de sus facultades y su desarrollo (art. 

25).”

20 Observ.Gral Nº 12 CDN 94…d) Los profe-
sionales cualificados. Los niños consti-
tuyen un grupo heterogéneo, y cada cual 
tiene sus propias características y nece-
sidades que solo pueden ser evaluadas 
adecuadamente por profesionales espe-
cializados en cuestiones relacionadas con 
el desarrollo del niño y el adolescente. Por 
ese motivo, el proceso de evaluación ofi-
cial debe llevarse a cabo en un ambiente 
agradable y seguro por profesionales ca-
pacitados, entre otras cosas, en psicología 
infantil, desarrollo del niño y otras esferas 
pertinentes del desarrollo humano y so-
cial, que hayan trabajado con niños y que 
examinen la información recibida de ma-
nera objetiva. En la medida de lo posible, 
en la evaluación del interés superior del 
niño debería participar un equipo multi-
disciplinario de profesionales.

21 Revista del Instituto de Investigaciones en 
Ciencias de la Educación. Año XI. No21. 
Septiembre de 2003. Facultad de Filosofía 
y Letras - Universidad de Buenos Aires. LA 
EDUCACION Y EL PSICOANALISIS EN LA 
SERIE DE LAS GENERACIONES. Entrevista 
a Silvia Bleichmar.

22 Observ.Gral.Nº 12 CDN - h) La evaluación del 
impacto en los derechos del niño 99.Como 
se ha señalado más arriba, la adopción de 

todas las medidas de aplicación también 
debe seguir un procedimiento que garanti-
ce que el interés superior del niño sea una 
consideración primordial. La evaluación del 
impacto en los derechos del niño puede pre-
ver las repercusiones de cualquier proyec-
to de política, legislación, reglamentación, 
presupuesto u otra decisión administrativa 
que afecte a los niños y al disfrute de sus 
derechos, y debería complementar el se-
guimiento y la evaluación permanentes del 
impacto de las medidas en los derechos del 
niño. La evaluación del impacto debe incor-
porarse a todos los niveles y lo antes posible 
en los procesos gubernamentales de formu-
lación de políticas y otras medidas genera-
les para garantizar la buena gobernanza en 
los derechos del niño. Se pueden aplicar 
diferentes metodologías y prácticas al lle-
var a cabo la evaluación del impacto. Como 
mínimo, se deben utilizar la Convención y 
sus Protocolos facultativos como marco, en 
particular para garantizar que las evaluacio-
nes se basen en los principios generales y 
tengan especialmente en cuenta los efectos 
diferenciados que tendrán en los niños la 
medida o medidas que se examinen. La pro-
pia evaluación del impacto podría basarse 
en las aportaciones de los niños, la sociedad 
civil y los expertos en la materia, así como de 
los organismos públicos correspondientes, 
las investigaciones académicas y las expe-
riencias documentadas en el propio país o 
en otros. El análisis debería culminar en la 
formulación de recomendaciones de modifi-
caciones, alternativas y mejoras y ponerse a 
disposición del público.

23 Si bien somos conscientes del obstáculo 
que significa sostener el androcentrismo 
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en el lenguaje en el camino de las luchas 
por la equidad de género, nos referiremos 
a “los jóvenes” toda vez que tengamos 
que hacer mención de Paula, Manuel y 
Francisco como conjunto a fin de procurar 
fluidez en la lectura. Siempre que nos fue 
posible, utilizamos los gentilicios, infancia, 
niñez y juventud. 

24 Recordemos que el de la época era un con-
texto sociopolítico caracterizado por una 
fuerte y generalizada conflictividad pro-
ducto de la recomposición del entrama-
do social  resultado de la emergencia del 
proletariado urbano, como consecuencia 
del despliegue del incipiente modelo eco-
nómico industrial semidependiente. Ese 
proletariado se componía en una alta pro-
porción de inmigrantes europeos, tanto hi-
jos de las primeras oleadas como grupos de 
la cuarta masa afluente que llegó a nuestro 
país en esta época. Muchos de estos gru-
pos estaban educados en una tradición de 
activismo político principalmente comunis-
ta y anarquista que continuaron en el país 
mediante la organización de sindicatos y 
grupos de base con una fuerte actividad 
social y cultural. Las élites gobernantes, de 
corte conservador, no tardaron en identi-
ficar las primeras huelgas obreras que tu-
vieron lugar en este período con la acción 
de los grupos inmigrantes. La reacción fue 
la sanción de las denominadas Leyes de 
Defensa Social, destinadas a la regulación 
y represión de este sector de la población, 
ya identificado en términos amplios como 
el enemigo interno, portador de la peligro-
sidad. En esa misma línea podemos situar 
la Ley de Patronato de la Infancia.

25 UNICEF Argentina y Ministerio de Desarrollo 
Social de la Nación (2011) Situación de 

niños, niñas y adolescentes sin cuidados 

parentales en la República Argentina”. 

Relevamiento nacional y propuestas para la 

promoción y el fortalecimiento del Derecho 

a la convivencia familiar y comunitaria. 
Recuperado de http://www.unicef.org/ar-
gentina/spanish/C_Parentales_final.pdf

 UNICEF Argentina y Ministerio de Desarrollo 
Social de la Nación (2014) Situación de niños, 

niñas y adolescentes sin cuidados parenta-

les en la República Argentina. Relevamiento 

nacional - Actualización 2014. Recuperado 
dehttp://www.unicef.org/argentina/
spanish/PROTECCION_Relevamiento_
SinCuidadosParentales2015.pdf

26 UNICEF Argentina y Ministerio de Justicia 
y Derechos Humanos de la Nación (2006) 
Privados de libertad Situación de ni-

ños, niñas y adolescentes en Argentina. 

Recuperado de http://www.unicef.org/lac/
privados_de_libertad_AG.pdf

 UNICEF Argentina y Ministerio de Desarrollo 
Social de la Nación.(2008) Adolescentes en 

el Sistema Penal. Recuperado de http://
w w w . u n i c e f . o r g / a r g e n t i n a / s p a n i s h /
Adolescentes_en_el_sistema_penal.pdf

 UNICEF Argentina y Ministerio de Desarrollo 
Social de la Nación (2015) Adolescentes en 

conflicto con la Ley Penal. Recuperado de 
http://www.unicef.org/argentina/spanish/
PROTECCION_AdolescConflictoLeyPenal_
Final.pdf

27 La autora no adjudica la baja en la canti-
dad de NNyA alojados/as en dispositivos de 
penalidad juvenil únicamente a este proce-
so abierto a partir de la sanción de la Ley 
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26.657/10. También apunta como factores 
que coadyuvan en el descenso de las cifras, 
a la aplicación de la ley 26.061, especial-
mente en lo referido a la situación de los me-
nores de 16 años que en su condición de no 
punibles no deberían ser objeto de medidas 
de encierro; los posibles efectos “desins-
titucionalizadores” en la conducta de los 
magistrados ante las repercusiones del 
conflicto conocido como “caso Bosca”, que 
valió pedidos de remoción a autoridades ju-
diciales por omisiones administrativas que 
demoraron indebidamente la liberación de 
un joven con sentencia de absolución; y, por 
último, la sanción de la Ley 26.579/08 que al 
igualar en 18 años la mayoría de edad civil 
con la penal habilita el traslado de los jóve-
nes hacia el sistema carcelario de adultos.

28 Asamblea General de las Naciones Unidas, 
65ª sesión plenaria del 18 de diciembre de 
2009.

29 Hay que decir también que a fines de 2009 
se sancionó la Ley Nacional 26.579/09 que 
bajó la mayoría de edad civil de los 21 a los 
18 años. Si bien la norma es congruente con 
el principio de progresiva autonomía de la 
CDN, provocó el agravamiento de algunos 
de los problemas que presenta la Ley de 
Régimen Penal de la Minoridad N°22278. Si 
ya era conflictivo que los jóvenes que cum-
plieran la mayoría de edad en el transcurso 
del cumplimiento de su pena por delitos co-
metidos mientras fueron menores, fueran 
automáticamente trasladados al sistema 
carcelario de adultos, la reducción de la 
edad de la mayoría civil agravó esto al ha-
bilitar el traslado automático de jóvenes 
que habiendo cometido delitos durante su 

minoría de edad alcanzasen la mayoría en 
medio del cumplimiento de la pena. A su vez, 
también cercenó la posibilidad de acceder al 
año de tratamiento tutelar –en caso nece-
sario hasta la “mayoría de edad”– previo a 
la aplicación de la pena, cuyo resultado, en 
caso de ser positivo, disminuiría o anularía 
la carga de la pena impuesta. 

30 Recordamos que para la provincia de Buenos 
Aires rige la Ley 13634 que establece el Fuero 
de Familia y el Fuero de la Responsabilidad 
Penal Juvenil, es complementaria de la Ley 
Provincial de Protección 13298.

31 Hemos alterado todas las referencias iden-
tificadoras de nombres de personas a fin de 
preservar a nuestros entrevistados.

32 Para profundizar en las múltiples y con-
tradictorias formas en que la juventud ar-
gentina es representada en los discursos 
dominantes, recomendamos la lectura del 
artículo de la antropóloga Mariana Chaves 
(2005) “Juventud negada y negativizada: 
Representaciones y formaciones discur-
sivas vigentes en la Argentina contempo-
ránea”. Disponible on line en: http://www.
redalyc.org/articulo.oa?id=19502302

33 En Sujetos de castigo. Hacia una sociología 

de la penalidad juvenil (2012, Homo Sapiens 
Ed.) las sociólogas explican la noción de ca-

dena punitiva en tanto concepto que permi-
te entender las prácticas de las agencias 
policiales, de justicia y de encierro como un 
proceso. Esto es, como una serie interco-
nectada de prácticas y discursos que atra-
viesan, forjan y consolidan determinadas 
trayectorias penales (Daroqui, A. y López A. 
L., 2012).
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34  Florencia egresó del Hogar a los 16 años y 
volvió a la casa materna. Ese mismo año se 
fue de allí por los motivos que describe.

35 Pablito es el hermano menor. Ingresó al 
circuito de cuidados alternativos para ni-
ños pequeños cuando el grupo de herma-
nas retornó a la ciudad. Cuando cumplió la 
edad suficiente –13 años– fue ingresado al 
mismo Hogar Convivencial en el que vivió 
Francisco. A los 17, decidió volver a Buenos 
Aires a vivir con su madre pese a la insis-
tencia de sus hermanas de que permanez-
ca en la ciudad.

36 En conversaciones con jóvenes y con ex 
trabajadores de la Comunidad Terapéutica 
local, pudimos constatar que, de la ma-
trícula total de internos, un alto número 
está compuesta por jóvenes derivados por 
el fuero de Responsabilidad Penal juvenil 
para cumplir una medida sancionatoria por 
comisión de delitos. Es decir, jóvenes cuyo 
problema no es centralmente la adicción 
como problema de salud.

37 Es el lugar de residencia y de trabajo don-
de un gran número de individuos en igual 
situación, aislados de la sociedad por un 
considerable período de tiempo comparten 
en su encierro una rutina diaria administra-
da formalmente. La institución total pre-
senta un carácter binario por el hecho de 
enfrentar internos y personal. “Se trata de 
un híbrido social, en parte comunidad re-
sidencial y en parte organización formal…
En nuestra sociedad son los invernaderos 
en donde se transforma a las personas” 
(Goffman, E., 1970, pp.21).

38 Situación compleja señalada por E. Goffman 
(1970) de la doble pertenencia del personal 
que trabaja en este tipo de instituciones.

39 Pese a la prohibición del ingreso y aloja-
miento de niños en comisarías dispuestas 
en la normativa de protección de la niñez y 
adolescencia.

40 Por aquellos días, verano de 2014, se regis-
traron en la ciudad de Olavarría un total de 
ocho jóvenes ausentes de su domicilio en 
un lapso no mayor a dos meses.

41 El Programa Sostén era un programa del 
Poder Judicial de la Provincia.

42 Diario Página12. 31 de octubre de 2011. 
https://www.pagina12.com.ar/diario/
sociedad/3-180139-2011-10-31

43 “Ese eterno objeto de disposición. Sobre la 
baja de edad de imputabilidad –de hecho– en 
la Provincia de Buenos Aires y la persistencia 
de judicializar la política sobre la niñez”. Nota 
de opinión publicada el 14/10/2010 en el por-
tal de la Fundación Sur Argentina: http://
surargentina.org.ar/noticias/ese-eterno-ob-
jeto-de-disposicion-por-julian-axat-defen-
sor-penal-juvenil-de-la-plata/

44 Cabe aclarar que desde 2016, en el marco 
de un nuevo gobierno y escenario político, 
el actual Ministerio de Comunicaciones 
propicia la redacción de un anteproyec-
to que busca sancionar una nueva Ley de 
Comunicaciones.

45 Información extraída del Proyecto Relaf: 
Red Latinoamericana de Acogimiento 
Familiar. Autora: Matilde Luna, con la co-
laboración Mara Tissera Luna y María 
Sánchez Brizuela, 2013.
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46 Datos provenientes de la Secretaría de 
Desarrollo Social Municipal y del rele-
vamiento realizado en 2014 por UNICEF 
Argentina.

47 Recomendamos ingresar a la página web de 
la Asociación, donde encontrarán informa-
ción actualizada de las actividades realiza-
das y valiosas herramientas como la Guía 
Egreso. http://doncel.org.ar/

48 UNICEF Argentina y Ministerio de Desarrollo 
Social de la Nación (2015) Adolescentes en 

conflicto con la Ley Penal. Recuperado de 
http://www.unicef.org/argentina/spanish/
PROTECCION_AdolescConflictoLeyPenal_
Final.pdf




